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Двтоб10Графическ1й  очеркъ. 


Мп'Ь  сов'Ьтовали  предпослать  полному  собрап1то  мопхъ 
стихотворений  автоб1огра(|)пческ1Г1  очеркъ.  Я  р'Ьшился  посл11до- 
ватъ  ятому  сов'Ьту,  и  прошу  у  читателя  позволен1я  остано- 
виться подольше  въ  моемъ  очерк-Ь  только  на  гЬхъ  обстоятель- 
ствах!, моей  жизни,  которыя  им'Ьлп  наибол^^е  вл1ян1я  па  мои 
литературныя  занят1я. 

Я  родился  въ  феврал'Ь  1821  года.  Воспитывался  до  14  л'Ьт- 
няго  возраста  дома.  Потомъ  поступилъ,  въ  1835  г.,  въ  пер- 
вую с.-петербургскую  гпмпаз1ю,  изъ  которой  вскор-Ь  вышелъ, 
чтобы  держать  экзамепъ  въ  только- что  основанное  императорское 
училище  правов'Ьд^Ьн1я,  куда  и  былъ  принятъ  въ  числ'Ь,  кажется, 
сорока  первопачальныхъ  его  воснитанниковъ,  5  декабря  того  же 
1835  г.  Окончивъ  курсъ,  я  вышелъ  изъ  училища  въ  1841  году 
съ  чиномъ  1Х-Г0  класса.  Пашъ  выпускъ  былъ  второй  съ  осно- 
ваи1я  училища.  Я  поступилъ  па  службу  въ  сенатъ.  Но  въ  сл-Ь- 
дующемъ  л№  году,  къ  великому  моему  удовольств1ю,  былъ 
уволепъ  отъ  канцелярскихъ  работъ  и  прикомандировапъ  для 
запят1Й  къ  ревизовавшему  Орловскую  и  Калужскую  губсрн1и 
почтенному  сенатору  Дмитр1ю  Никитичу  Б'Ьгичеву,  авто])у 
романа:    „Семейство    Холмскихъ".    Ревиз1я    продолжалась    года 


У111 

два.  Въ  1844  году  судьба  помогла  мн'Ь  снова  избавиться  отъ 
сената.  Получивъ  отпускъ,  я  обратился  къ  занят1ямъ  по  дру- 
гой сенаторской  ревизш.  Въ  то  время  мой  отецъ  ревизовалъ 
таганрогское  градоначальство,  п  я  находился  при  немъ*  въ 
продолжен1е  восьми  м-Ьсяцевъ.  Занят1я  при  ревизовавшихъ 
сенаторахъ  были  для  меня  весьма  полезны.  Они  дали  мн'Ь 
возможность  еще  въ  юности  ознакомиться  съ  жизн1ю  про- 
ВИНЦ1И  и  находиться  въ  сношен1яхъ  со  всЬми  общественными 
слоями.  Въ  ма'Ь  1846  г.  я  нолучилъ  опять  отпускъ  съ  раз- 
р-Ьшенхемъ  поехать  за  границу,  откуда  вернулся  на  сенатскую 
службу  черезъ  восемь  м'Ьсяцевъ.  Л'Ьтомъ  1847  г.  я  перешелъ 
изъ  сената  на  должность  помощника  юрисконсульта,  а  въ  1849  г. 
поступи.11ъ  на  службу  въ  государственную  канцеляр]ю,  гд-Ь 
съ  1855  года  былъ  помощникомъ  статсъ-секретаря  государ- 
ственнаго  сов'Ьта.  1-го  января  1858  года  я  вышел ъ  въ  от- 
ставку 0.  Съ  т-Ьхъ  поръ  я  покинулъ  Петербургъ,  какъ  по- 
стоянное м-Ьстонребыванхе,  и  проживалъ  сначала  въ  Калуге, 
гд'Ь  женился,  нотомъ  н-Ьсколько  л^тъ  въ  Москве,  а  зат'Ьмъ 
за  границей:  преимущественно  въ  Гермаши,  въ  Швейцар1и, 
въ  Итал1и  и  на  юг'Ь  Франц1и.  Моя  продолжительная  жизнь 
за  границей,  которая  была,  впрочемъ,  прервана  возвращен]*емъ 
на  некоторое  время  домой,  была  для  меня  не  мен-Ье  полезна, 
ч-Ьмъ  жизнь  въ  провинщи.  Я  убедился  на  опыт^  въ  разум- 
ности и  въ  высокомъ  нравственномъ  значен1и  многихъ  сто- 
ронъ  занадно-европейскаго  быта  и  проникся  глубокимъ  къ 
нимъ    уважен1емъ  и  сознательнымъ   сочувств1емъ.  Съ  1884  г. 


')  Несколько  .тЬтъ  то*1у  оазадъ,  въ  одной  статг/!;,  гдЬ  была  предста- 
влепа  краткая  характеристика  русскпхъ  совремепныхъ  ппсателей,  сказано 
было  обо  мп'Ь,  что  я  одно  время  былъ  губернатороыъ.  Пользуюсь  настоя- 
щнмъ  случасмъ,  чтобы  исправить  эту  ошибку.  До  моей  иослЬдней  службы 
въ  государственной  каецеляр1п,  я  служилъ  только  по  ведомству  мпнистер- 
ства  юстпц1и. 


IX 

Я  переселился  окончательно  въ  Росс1ю.  Посл'Ьдн1е  четыре  года 
я  живу  въ  деревн'Ь,  то  у  себя,  въ  Елецкомъ  уЬзд'Ь,  Орловской 
губерши,  то  у  моихъ  родственниковъ,  большею  частью  въ 
Рязанской  губерн1и. 

Я  д-Ьлю  мою  жпзпь  посл'Ь  выпуска  изъ  училища  па  два 
пер1'ода,  р'Ьзко  отличаюпцеся  другъ  отъ  друга  по  внутреппему 
своему  содержан1ю:  до  отставки  въ  1858  г.  и  посл^  отставки. 
Въ  первомъ  пертод'Ь  было  бол'Ье  вн'Ьпшихъ  перем'Ьнъ  и  дви- 
жен1я,  зпакомствъ,  обязанностей  и  такпхъ  запят1й,  которыя 
служащими  чиновниками  называются  „д^Ьломъ"...  Во  второмъ 
было  бол'Ье  сосредоточенности,  размышлен1я  и  критики.  Кри- 
тическое отношен1е  къ  окрулшвшему  меня  обществу  заставило 
меня  обернуться  задомъ  ко  всему  прошлому  и  пойти  другой 
дорогой.  Именно  съ  той  минуты,  когда  я  оказался  безъ  обя- 
зательнаго  служебнаго  д'Ьла,  а  началъ  сознавать,  что  могу 
быть  д'Ьльпымъ  челов'Ькомъ.  Я  искреппо  уважалъ  государ- 
ствеппыхъ  людей,  достойныхъ  этого  иыепи;  по,  достигнувъ 
37-ми-л'Ьтняго  возраста,  я  началъ  сомн-Ьваться  въ  томъ,  что 
во  мн^  есть  данпыя  для  занятхя  когда-нибудь  между  ними 
м-Ьста.  За  все  время  моей  службы  я  успЬлъ  составить  себ-Ь 
реиутацхю  искуснаго  редактора.  Д'Ьйствительно,  я  ум-Ьлъ  хо- 
рошо писать  бумаги  и  доклады  и  ловко  редактировать  чуж1я 
мн-Ьн^я;  и  н'Ьтъ  сомн'1)п1я,  что  при  такихъ  услов1яхъ  я  могъ  бы 
„составить  себ-Ь  карьеру";  но  мспя — могу  похвалиться — такая 
перспектива  пе  привлекала.  Г>ъ  мои  лЬта  пора  уже  было 
позаботиться  о  возмолшости  выражать  своп  собствепныя  мн'Ь- 
н1я,  вместо  того  чтобы  редактировать  чуж1я,  да  нритомъ  еще 
нер-Ьдко  мп'Ь  антипатичпыя.  Л  потому  я  р'Ьшился,  къ  немалому 
удивлеп1ю  многихъ  моихъ  сослуживцевъ  и  знакомыхъ,  раз- 
статься  и  съ  зватпемъ  номопщика  статсъ-секретаря  государствен - 
наго  сов'Ьта,  и  съ  зван1емъ  камеръ-юнкера. 

Въ  первомъ  пер1од'Ь  моей  жизни  я  убилъ   много   времени 


даромъ.  Жизнь  чувственпал  часто  преобладала  совершенно 
иадъ  духовною.  Не  столько  служба,  сколько  светская  жизпъ 
нер-Ьдко  засасывала  меня  какъ  болото.  Появлялись,  конечно, 
и  тогда  бол-Ье  или  мен^е  продолжительные  светлые  проме- 
жутки, Онн-то  и  подготовили  возможность  совершившейся  со 
мною  посл'Ь  нерем-Ьны.  Еш,е  на  училищной  скамь-Ь  я  сд-Ьлалъ 
запасъ  возвышепныхъ  идеаловъ  и  честныхъ  стремлешй.  Духъ 
училища  въ  мое  время  былъ  превосходный.  Этимъ  духомъ  мы 
были  обязаны  не  столько  нашимъ  нрофессорамъ,  между  кото- 
рыми были  очень  почтенные  люди,  но  Грановскихъ  не  было, 
сколько  самому  основателю  и  попечителю  нашего  училища  — 
принцу  Петру  Георг1евичу  Ольдепбургскому.  Онъ,  своимъ  лич- 
нымъ  характером!,  и  обращеп1емъ  съ  нами  и  нашими  настав- 
никами, снособствовалъ  къ  развит1ю  въ  насъ  чувства  собствен- 
наго  достоинства,  челов'Ьчности  и  увалхен1я  къ  справедливости, 
законности,  знан1ямъ  и  просв^щеп1ю.  Составъ  моихъ  товарппи'й 
былъ  также  очень  хорошъ.  Я  былъ  близокъ  почти  со  вс^Ьмп  вос- 
питанпикамп  трехъ  первыхъ  вынусковъ.  Мы  были  воодушевлены 
самыми  лучшими  нам'Ьрен1Ями.  Какъ  добрыя  начала,  вынесен- 
ныя  изъ  училища,  такъ  и  доходившая  до  меня  нотомъ  в-Ьян^я 
отъ  людей  сороковыхъ  годовъ  не  дозволяли  мн-Ь  безноворотво 
увлечься  шумною,  блестящею,  но  пустою  жизнью.  Въ  первый 
нер1одъ  моей  жизни  я,  можетъ  быть,  многое  нрогляд^;лъ  и.зъ 
того,  что  происходило  вокругъ  меня;  по  то,  что  до  меня  до- 
ходило, оценивалось  мною  но  достоинству.  Я  продолжалъ 
м4рить  людей  и  д^Ьла  м'Ьрою  сохранившихся  въ  полной  чи- 
стот'Ь  и  пеприкосповенпости  моихъ  идеаловъ.  Врожденная 
отзывчивость  не  дала  душ-Ь  моей  заглохнуть.  Я  былъ  всегда 
чуждъ  равнодуш1ю,  и  это  было  большое  для  меня  счаст1е. 
На  своомъ  в'Ьку  я  нодм'Ьчалъ  не  разъ,  какъ  индифферент- 
ность р.крадывается  въ  челов'Ька  большею  частью  подъ  личи- 
ною  „благоразум1я  и  практичности  въ  воззр-Ьшяхъ  на  жизнь". 
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а  потомъ,  мало-по-ыалу,  превращается  въ  нравствеыпую  ган- 
грену, разрушающую  одно  за  другимъ  всЬ  лучппя  свойства  не 
только  сердца,  но  и  ума.  Посл'Ь  моей  отставки  я,  иа  полбой 
свободе  частной  жизни,  сблизился  съ  обществомъ  писателей 
п  со  многими  лучшими  представптелями  направлен1я  сороко- 
выхъ  годовъ,  къ  которымъ  питаю  до  сихъ  поръ  особую  спм- 
пат1ю  и  глубокое  уважен1е.  Они  всегда  были  лучшими  моими 
друзьями  и  наставниками. 

Самымъ  тяжелымъ  и  мрачиымъ  временемъ  моей  жизни  я 
считаю  вступлен1е  мое  на  службу  въ  4-й  денартаментъ  сената 
посл'Ь  выпуска  изъ  училип1,а.  Я  помню,  что  первое  порученное 
мп^  занят1е  состояло  въ  исправлен1и  стараго  алфавптнаго  ука- 
зателя, въ  которомъ  наибольшая  часть  д'Ьлъ,  чуть-ли  не  ц'Ьлый 
томъ,  значилось  подъ  буквою  О:  о  насл'ЬдствЬ,  о  спорной  земл'Ь, 
о  духовномъ  зав-Ьщанхи  и  т.  д.  до  безконечности.  Помню  таклге, 
что  я  около  того  ;ке  времени  написалъ  на  черновомъ  лист-Ь 
какой-то  д'Ьловой  бумаги  стихотворен1е,  въ  которомъ  прпзывалъ 
къ  себ"!)  на  помощь  терп'Ьн1е  ослиное,  такъ  какъ  челов'Ьческаго 
было  недостаточно.  Самое  лучшее  время  моей  жизни  было 
пребыван1е  мое  въ  Калуг-Ь  вскоре  посл'Ь  выхода  въ  отставку. 
Тогда  разр-Ьшался  крестьянск11т  вонросъ.  Я  почитаю  себя 
счастливымъ,  что  былъ  свид'Ьтелемъ  освобожден1я  крестьянъ 
въ  Калужской  губерн1п,  гд-Ь  тогда  бы.1ъ  губернаторомъ  мой 
товарищъ  по  училищу  и  другъ  Впкторъ  Антоновичъ  Лрцпмо- 
вичъ,  женатый  на  моей  сестр'Ь.  Великое  д'Ьло  им'кто  огромное 
вл1ян1е  па  русское  общество.  Оно  вызвало  и  привлекло  къ 
себ-Ь  большое  количество  друзей  и  тружен пковъ.  Новые  люди 
являлись  повсюду,  и  общество  росло  умственно,  и  нравственно, 
безъ  преувеличеи1я,  но  днямъ  и  по  часамъ.  Недасн1е  чинов- 
ники и  г.лад'Ьтелй  душъ  преображались  въ  доблести ыхъ  граждаиъ 
своей  земли...  Хорошее  было  время!  Я  долженъ  упомянуть  еще 
объ  одвомъ  обстоятельстве    того    времени,    чисто    лпчномъ,  но 
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иы^вшемъ  глубокое  вл1ян1е  на  всю  мою  последующую  жизнь. 
Я  тогда  сд-бладъ  знакомство,  которое  положило  оспован1е  моему 
сеыейпому  счаст1ю.  Словоыъ,  это  время  было  въ  моей  жизни 
св-Ьтлымъ  праздпикомъ. 

Обстоятельства  жизни  отражались  на  моихъ  литературныхъ 
занят1яхъ.  Я  началъ  писать  еп1,е  въ  училищ-Ь,  преимущественно 
стихами,  и  писалъ  не  мало  ^).  Потомъ  скучная  служба  и  раз- 
сЬянная  жизнь  заставили  меня  замолкнуть.  Бъ  печати  я  по- 
явился не  прежде  1850  г.  Сперва  ппсалъ  мало  и  л-Ьпиво, 
какъ  бы  въ  минуты  пробужден1я.  Иногда  мн'Ь  случалось  отно- 
ситься критически  къ  окружающей  меня  сред-Ь  и  тосковать  о 
своей  нравственной  невол'Ь.  Когда,  въ  эпоху  новыхъ  в'Ьян1й, 
я  вишелъ  въ  отставку  именно  съ  т'Ьмъ,  чтобы  им'Ьть  право  и 
возможность  мыслить  и  чувствовать  съ  большею  свободою  и 
независимостью,  во  мп'Ь  родилось  сомн'Ьн1е  въ  д-^льпости  моихъ 
литературныхъ  занят1й.  Мн^  казалось,  что  мои  стихи  никому 
не  нужны  въ  такое  серьезное  время.  Поэз1я  на  „граждапсше 
мотивы"  была  бы  очень  ум-Ьстна  въ  эпоху  пробужден1я  ума  и 
сов-Ьсти.  Я  сознавалъ  все  высокое  ея  значен1е  н  меня  къ  ней 
тянуло;  но  эти  п-Ьсни  п'Ьлъ  тогда  Некрасовъ.  Он-Ь  были  такъ 
сильны  и  оригинальны,  что  тягаться  съ  ними  я,  конечно,  не 
могъ,  а  вторить  имъ,  хотя  бы  и  не  фальшивя,  было  бы  излишне. 
Съ  другой  стороны,  такъ  называемая  „чистая"  поэз1я,  отр-Ь- 
шенпая  отъ  злобы  дня, — возвышенна  и  прекрасна  всегда.  Та- 
кого времени,  когда  она  могла  бы  оказаться  ненужной,  но 
бываетъ.  Но  я  чувствовалъ,  что  моя  муза  не  обладаетъ  пи 
лпризмомъ,  пп  красотою,  которыя  я  почпталъ  необходимыми 
принадлежностями  чистой  поэз1и.  Въ  то  время  мои  недостатки 


')  Мы  пздавали  въ  училищ!.,  каягется,  въ  продолженхе  трехъ  лФ.тъ,  елсе- 
м-Ьсячпый  рукопиопый  л;урпалъ  подъ  с1.1)омоилъ  пазваохемъ:  „Собрав1е 
упражнев1Й  воспптанниковъ  такого-то  класса".  Я  былъ  одинъ  изъ  редак- 
торовъ. 
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оказались  бы  еще  зам-Ьтн^е.  Вотъ  почему  я  тогда   почти  бро- 
силь  писать  стихи  п  обратился  къ  проз'Ь,  такъ  какъ  д-Ьлиться 
съ  обществомъ  моими  мыслями  я  все-таки  чувствовалъ  потреб- 
ность. Въ  то  время  я  иаписалъ  статью:  ^^  Современный  нросв-Ьти- 
тель  народа"   (напечатана  въ   „Русскомъ  В'Ьстник'Ь"),  въ  кото- 
рой подвергнулъ    критическому    разбору    брошюру:    „Печатная 
правда",  обращенную  къ  русскому  народу  съ  ц^лью  приготовить 
его,  будто  бы,  къ  попиман1ю  объявленнаго  уже  правительствомъ 
преобразован1я  крестьянскаго  быта;  а  поздн'Ье  —  статью:   „Фи- 
з1оном1и  и  силы"   (въ   „Русскомъ   В'Ьстник'Ь"),  въ  которой,  съ 
точки    зр'Ьн1я    наступившаго    переходнаго    времени,    старался 
отм'Ьтить  черты  нашего  до-реформеннаго  быта  ^).  Когда  я  жилъ 
за  границею,  во  мн-Ь  вновь  родилась  потребность  писать  стихи. 
Второй  перерывъ  въ  стпхотворств'Ь   совпадаетъ    со   временемъ 
бол'Ьзпи   и  смерти    моей    жены.    Затъмъ,    въ    особенности    съ 
1883   г.,  я  нача.1ъ    писать    сравнительно    много.    Въ   1884  г. 
я  вернулся    въ  Росс1ю,    и    всЬ   посл-Ьдихе    года   мн-Ь   писалось 
бол'Ье,  ч'Ьмъ  когда-нибудь  въ  моей  жизни.  Мн-Ь  казалось,  —  и 
продол жаетъ  казаться  до  сихъ  поръ,  —  что   у   меня    есть    чтЬ 
сказать,    и   мн'Ь  хочется  высказываться.    Въ  этомъ  настроеп1и 
чувствуется  желан1е  наверстать   потерянное    время  и  сознанхе, 
что  возможность  писать  мол^тъ  прекратиться  со  дня  па  день. 
Быть  можетъ,  зд'Ьсь  есть  также  доля    старческой  бо-имивости. 


^)  Прозою  Я  пксалъ  еще  монЬс,  ч'Ьмъ  въ  стпхахъ  КромЬ  попмеиоваы- 
иых'ь  статен,  были  папечагапы  еще  дв'1;-тр11  обличительпаго  и  полсмичсскаго 
характера,  п  рядъ  ппсемт.  пзъ-за  границы  во  время  и  послЬ  фрапко-ирус- 
скои  воины.  Статьи  были  паиечатаиы  въ  „Русскомъ  ВЬстпикЬ",  въ  „Мо- 
сковских!, ВАдомостяхъ",  иодъ  редакцхсю  В.  О.  Корп1а,  п  въ  „Ди'!;"  И.  С. 
Аксакова;  а  заграиичпыя  письма— въ  „Петербургскихъ  ВЬдомостяхъ",  иодъ 
•.)аглав1ем'ь:  „Письма  изъ  и'1;мецкаго  захолустья"  и  „Письма  изъ  нЬмсцкаго 
города",  и  были  подписаны  цифрами:  I,  VII.  Я  также  напечаталъ,  иерсдъ 
иаи1С1()  посл'Ьдиею  войною,  письмо  въ  газету  „Голосъ"  о  гогдашнемъ  иа- 
строеи1и  нашего  общества. 
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До  сихъ  поръ  не  было  издаио  ни  одного  сборника  моихъ 
стихотворенхй,  и  я  представляю  едва  ли  не  единственный  у 
насъ  приы'Ьръ  поэта,  доукившаго  до  71-го  года  и  не  издавшаго 
ни  одного  такого  собрап1я.  Это  произошло  оттого,  что  въ 
юности  я  просто  не  заботился  объ  пзданш  мною  написапнаго; 
а  нотомъ  все  откладывалъ  это  д'Ьло  —  долженъ  признаться  — 
изъ  саыолюб1я.  Я  охотно  согласился  на  Н8дан1е  сочинен]*й  по- 
пулярнаго  Кузьмы  Пруткова,  т-Ьмъ  бол'Ье,  что  пе  я  одинъ 
нахо;кусь  за  нихъ  въ  отв-Ьтственности.  А  стихи  за  подписью 
моего  имени...  это  —  другое  д'Ьло.  Я  никогда  не  былъ  попу- 
лярепъ.  Отзывы  обо  мн-Ь  появлялись  въ  печати  очень  р'Ьдко, 
и,  можетъ  быть,  по  той,  между  прочими,  причине,  что  я,  пе 
издавая  собрап1я  моихъ  произведен1й,  не  подавалъ  повода  за- 
молвить о  нихъ  слово.  Н-Ьсколько  посл'Ьднихъ  л4тъ  я  былъ 
въ  постоянной  нер'Ьшптельпости.  Мн-Ь  все  хотелось  наппсать 
еще  что-нибудь  получше  прежняго,  и  я  пе  терялъ  надежды, 
что  это  исполню.  Теперь  издаю  полное  собранхе  моихъ  стихо- 
творен1й,  но  не  потому,  что  надежда  моя  исполнилась,  а  по- 
тому, что  наконецъ  —  пора!  Въ  мои  л'Ьта  откладывать  испол- 
нен1е  чего-либо  па  будущее  время  —  пе  приходится.  Пора 
подвести  итоги  и  представить  обществу  отчетъ  въ  моей  лите- 
ратурной д'Ьятельпости,  какова  бы  она  ни  была. 

Мн'Ь  остается  прибавить  въ  заключение,  что  я, .  передъ 
издашемъ  этого  сборника,  пересмотр'Ьлъ  все  написанпое  мною 
въ  стихахъ, — кром'Ь,  конечно,  моихъ  школьпыхъ  сочинен1й..  Въ 
сборникъ  вошло,  за  малыми  исключен1ями,  то,  что  было  уже 
напечатано  въ  „Современник'Ь",  „Отечественныхъ  Запискахъ" 
(подъ  редакцхею  Краевскаго),  „Библ1отек'Ь  для  Чтеп1я"  (подъ 
редакщею  Дружинина),  „Искр'Ь",  „Русскомъ  В'Ьстпик'Ь"  (1857  — 
1859),  „ Петербургскихъ  В'Ьдомостяхъ " ,  „ГолосЬ",  „Отечествен- 
ныхъ Запискахъ"  поздп^Ьйшаго  времени,  „В'Ьстник'Ь  Европы", 
„Русской    Мысли",    „С'Ьверпомъ    В'Ьстник'Ь",    „Сборпик-Ь    въ 
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память  В.  М.  Гаршина''  и  „Сборник'Ь  въ  пользу  голодающихъ " , 
нздаппомъ  редакц1ею  „Русскихъ  В-Ьдомостеп"  въ  декабр'Ь 
прошлаго  года.  Кое-что  л  исправилъ;  кое-что  сократилъ  или 
переработалъ;  два-три  стихотворенш  выкинулъ,  пе  потому,  что 
они  слабы, — слабыхъ  стихотворешй  окажется  въ  этомъ  собраши, 
безъ  сомп'Ьп1я,  не  мало,  —  а  потому,  что  опи  мп'Ь  не  попра- 
вились. Ером-Ъ  пихъ  пе  попали  въ  это  собрап1е  еще  н'Ьсколько 
стихотвореи!!!,  появленхе  которыхъ  въ  печати  было  бы,  пожалуй, 
несвоевременно. 

Алексгъй  Жемчужнаковъ. 


с.  Стееькиео,  Рлз.  губ. 
17  февр.  1892  г. 
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ПРИТЧА   О    СТ5ЯТЕЛТ>   И    СТ,МЕНАХЪ. 


Шелъ  сЬятель  съ  зернами  въ  пол-Ь  и  сЬялъ; 

И  в'Ьтеръ  повсюду  т-Ь  зерна  разв^Ьялъ. 

Одни  при  дорог-Ь  упали;  порой 

Ихъ  топчетъ  прохож1Й  небрежной  ногой, 

И  птицъ,  изъ  окрестныхъ  степей  пролетая, 

На  нихъ  нападаетъ  голодная  стая. 

Друпя  на  камень  безплодный  легли, 

И  вскор'Ь  безъ  влаги  и  корня  взошли,  ^ — • 

И  Бъ  пламенный  полдень  дневное  св-Ьтило 

Былинку  палящимъ  лучомъ  изсушило. 

Средь  терн1я  пало  иное  зерно, 

И  въ  терн1и  дикомъ  заглохло  оно... 

Напрасно  шелъ  дождь  и  съ  прохладной  зарею 

Поля  осв15жались  небесной  росою; 

Одни  за  другими  проходятъ  года  — 

Отъ  зеренъ  т-Ьхъ  н'Ьтъ  и  не  будетъ  плода. 

Но  въ  добрую  землю  упавшее  сЁмя, 

Какъ  жатвы  настанетъ  урочное  время. 


л.    М.    ЖКМЧУЖНИКОВЪ. — т.    I. 


Готовя  стократно  умноженный  плодъ, 
Высоко,  и  быстро,  и  сильно  растетъ, 
И  блещр.тъ  красою,  и  жнзн1ю  дышитъ... 

Им-ЬющШ  уши,  чтобъ  слышать,  —  да  слышитъ! 
1851  г. 


ВЕРСТА   НА   старой   Д0Р0Г'Т>. 


Подъ  горой,  дождемъ  размытой, 
У  оврага  безъ  моста 
Пр1ютилась  подъ  ракитой 
Позабытая  верста. 

Наклонившись  на  бокъ  низко, 
Тусклой  цифрою  ГЛЯДИТЪ; 
Но  далеко  или  близко  — 
Никому  не  говоритъ. 

Безъ  нужды  старушка  М'Ьритъ 
Прежн1Й  путь,  знакомый,  свой; 
Хоть  и  видитъ,  а  не  в'Ьритъ, 
Что  проложенъ  путь  иной... 

1854  г. 
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ПР0ЩАН1Е   ЮАННА   СЪ   ПАТМОСОМЪ. 


Тогда  мягкосердый  былъ  Нерва  на  римскомъ  престол'Ь. 
Смирилась  нещадная  злоба  враговъ  христ1анъ; 
Открылись  темницы;  молиться  и  плакать  на  вол-Ь 
Дозволилъ  самъ  кесарь.  Любимецъ  Христа  1оаннъ, 
Весь  Патмосъ  потрясши  глаголомъ  Христова  ученья, 
Б-Ьсовскую  прелесть  —  господство  гр-Ьха  и  страстей  — 
Молитвой  низвергнувъ,  и  много  устроивъ  церквей, 
И  людямъ  болящимъ  явивъ  чудеса  исц-бленья,  — 
Замыслилъ  покинуть  страну  своего  заточенья. 

И  всЬ  христ1ане,  о  горькой  утрат-Ь  скорбя, 

Къ  апостолу  съ  плачемъ  и  громкимъ  рыданьемъ  взывали: 

«Какъ  будемъ  спасаться,  убопе  мы,  безъ  тебя? 

«О,  смысла  податель!  св'Ьтило  въ  дни  нашей  печали! 

«Глаголъ,  пробудивш1й  молчанье  тяжелой  дремы, 

«Средь  коей  мы  всЬ  пребывали  безумно  и  праздно! 

«Ковчегъ  въ  бурномъ  мор'Ё  м1рской  суеты  и  соблазна! 

«Спасенья  намъ  книгу  оставь,  чтобъ  отъ  призраковъ  тьмы 

«Хранились  сердца  наши  чисты  и  св-Ётлы  умы!» 

Была  же  та  книга  написана  такъ  1оанномъ 
(Христосъ  вдохновилъ  его,   славой  своей  ос*ня!): 


На  ПатмосЬ  постъ  запов-Ьдадъ  онъ  всЬмъ  христ1анамъ 

И  вышелъ  молиться  въ  пустыню,  гд-Ь  былъ  онъ  три  дня, 

На  н^Ькой  высокой  гор'Ь,  непрестанно  моляся. 

И  въ  неб'Ь  явилось  блистанье;  и  громъ  былъ  великъ; 

И,  двигнута  Бож1ей  силой,  гора  потряслася; 

И  въ  страх-Ь  палъ  ницъ  бывш1Й  съ  нпмъ  на  гор-Ь  ученикъ. 

Въ  то  время  апостолъ,  исполнившись  духа  святого, 

Безмолвно  лежащаго  въ  прах-Ь  десницей  воздвигъ, 

Воскликнувъ:  «Пиши  что  изъ  устъ  изречется  моихъ»! 

И  въ  славу  Спасителя  М1ра  уста  Богослова 

Отверзлись,  и  началъ  в^Ьщать  онъ:  Въ  началш  бгь  Слово... 

Просившимъ  вручилъ  онъ  сей  св'Ьточъ  въ  юдоли  невзгодъ,  — 

На  ПатмосЬ  снова  учивши  по  весямъ  и  градамъ. 

Но  слова  спасенья  и  в-бры  вселенная  ждетъ... 

Онъ  сЬлъ  на  корабль  и  отплылъ  къ  ожидающимъ  чадамъ. 

Печально  по  берегу  моря  разбрелся  народъ, 

Какъ  съ  робкимъ  бываетъ  утратившимъ  пастыря  стадомъ. 


1854  г. 


Уже  давно  иду  я,  утомленный, 

И  на  неб'Ь  ужъ  солнце  высоко; 

А  негд'Ь  отдохнуть  въ  степи  сожженной 

И  все  еще  до  цЬли  далеко. 

Объятая  безмолв1емъ  и  л-Ьнью, 
Кругомъ  пустыня  скучная  лежитъ... 
Хоть  в'Ьтеръ  бы  пахнулъ!  Летучей  т'Ьнью 
И  облако  на  мигъ  не  осв-Ёжнтъ... 

Впередъ,  впередъ!  За  степью  безотрадной 
Зеленый  садъ,  я  знаю,  ждетъ  меня; 
Тамъ  я  въ  т-Ьни  душистой  и  прохладной 
Найду  пр1ютъ  отъ  пламеннаго  дня; 

Тамъ  ЖИЗН1Ю  я  наслаждаться  буду, 
Беседуя  съ  природою  живой; 
И  отдохну,  и  навсегда  забуду 
Тоску  пути,  лежащаго  за  мной... 

1855  г. 


ДРУГУ. 


Теб-Ь,  познавшему  отраду  тайныхъ  слезъ 
И  посвященному  глубокой,  скорбной  думой, 
Я  съ  возрожден1емъ  прив'Ьтств1е  прршесъ: 

Воскресни  къ  жпзни,  —  плачь  и  думай! 

Не  говори:  «Мн-Ь  дней  самозабвенья  жаль: 
«Забавъ  безпечныхъ  рой  меня  покинулъ  рано»... 
Полюбишь  ты  свою  разумную  печаль, — 
Возненавидишь  блескъ  обмана. 

Живи!  Теперь  ты  жить  достоинъ!  Св'Ьтскпхъ  н'Ьгъ 
Пришла  пора  стряхнуть  мертвяш,1я  оковы. 
Къ  теб'Б  весна  идетъ;  холодный  таетъ  сн'Ьгъ,  — 
Подъ  нимъ  цв-Ьты  расцв-Ьсть  готовы. 

1855  г. 


я  музыку  страстно  люблю,  но  порою 
Настроено  ухо  такъ  н-Ьжио.  что  трубы, 
Литавры  и  флейты,  и  скрипки,  —  не  скрою, 
Мн-Ь  кажутся  р-Ьзки,  пискливы  и  грубы. 

Пускай  бы  звучала  симфошя  та  же, 
Какъ  создалъ  ее  вдохновенный  маэстро; 
И  духъ  сохранился  бы  тотъ  же,  и  даже 
Остались  бы  т-Ь  же  эффекты  оркестра; 

Но  пусть  инструменты  иные  по  нотамъ 
Исполнятъ  ее,  —  и  не  бой   барабана 
II  вздохъ,  издаваемый  длиннымъ  фаготомъ, 
Дадут7>  намъ  почувствовать  1ог1;е  и  р1апо. 

Н'Ьтъ,  хоръ  бы  составртли  чудный  и  полный 
Гулъ  грома,  и  буря,  и  свистъ  непогоды, 
И  робше  лпстья,  и  шумныя  волны... 
Всего  не  исчислишь...  всЬ  звуки  природы! 
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А  паузъ  молчанье— зам'Ьнятъ  мгновенья 
Таинственной  ночи,  когда,  молчаливый, 
М1ръ  дремлетъ  и  грезитъ  среди  упоенья 
Прохладною  тьмою  и  н-Ьгой  л1Ьнивой... 

1855  г. 


ПРИМИРЕН1Е. 


Вотъ  наконецъ  п  ночь!  Прпшла  моя  пора. 

Какъ  этотъ  ясный  день,  безоблачный  съ  утра, 

Торжественно  С1ялъ,  и  радостенъ,  и  звученъ! 

Какъ  этотъ  длинный  день  мн-Ь  былъ  тяжелъ  и  скученъ! 

Теперь,  когда  кругомъ  безмолвно  и  темно, 

Упрековъ  онъ  не  шлетъ,  глядя  въ  мое  окно, 

Душ-Ь  взволнованной  мятежною  тревогой... 

Пойду  чрезъ  поле  въ  Л'Ьсъ  дрему чш,  и  дорогой, 

Нисшедшую  ко  мн-Ь  благословляя  тьму, 

Ни  разу  къ  небесамъ  очей  не  подыму. 


2. 


Какая  темнота!  Ужъ  л'ёсъ,  нахмурясь,  дремлетъ. 
Порой  вершинами  л'Ьниво  заколеблетъ. 
Иль  птица  сонная  пугливо  орокричитъ, — 
И  снова,  погрузясь  въ  дрему,  онъ  замолчитъ. 
Я.  бодрствую  одинъ.  Одна  душа  живая 
Зд-Ьсь  бродитъ,  ТИХ1Й  сонъ  природы  нарушая, 
Н  хочетъ  у  нея,  какъ  полуночный  тать, 


11 


Хоть  долю  гордаго  спокойств1я  отнять. 
И  долго  я  гляд'Ьлъ  съ  завистливой  тоскою, 
Какъ,  темнымъ  полого1яъ  повиснувъ  надо  мною, 
Безтрепетенъ  и  н'Ьмъ,  межъ  зв-^Ьздамы  небесъ 
П  дольниыъ  сумракомъ,  стоялъ  могуч1Й  л-Ёсъ. 
И,  обезумленный,  тогда  я  горькимъ  словомъ 
Хот-Ьлъ  смутить  его  въ  велич1и  суровомъ. 
Мой  голосъ  раздался  среди  л'Ьсной  глуши... 
Но  крикъ,  изверженный  изъ  глубины  души, 
Откликнулся  мн-Ё  такъ  безсмысленно  и  дико, 
Что  въ  немъ  не  узнавалъ  я  собственнаго  крика. 


3. 


Передо  мной  обрывъ.  Невидимый,  внизу 
Б'Ьжитъ  потокъ,  шумя  по  камнямъ.  Я  ползу 
Къ  нему  по  крутизн'Ь.  Мой  слухъ  внимаетъ  жадно 
Его  сердитому  стремленью.  Мн-Ь  отрадно 
Въ  немъ  слышать  ропотъ. 


Н1>тъ!..  Не  дикой  красотой 
Заглохшей  пропасти;  не  сумрачной  горой 
И  не  бунтующимъ,  стремительнымъ  потокомъ 
Прельщенный,  я  стою  въ  раздум1и  глубокомъ; 
Не  эти  зр'Ьлища  угрюмыя  земли 
Пл'Ьнили  душу  ЖЕ-Ь  и  взоръ  мой  привлекли, — 
Н-Ьтъ!  Брошенный  сюда  далекою  луною, 
Мы'Ь  мплъ  прив'Ьтный  лучъ,  играющ1й  съ  волною. 
Нежданно  проскользнувъ  среди  густыхъ  в'Ьтвей, 
И  искрясь,  и  дрон{а,  онъ  такъ  ласкался  къ  ней! 
Та1;ъ  блескъ  его  въ  вод-Ь  былъ  н-Ьженъ  и  пр1ятенъ! 
И  тайный  смыслъ  его  мн^Ь  сталъ  тогда  понятенъ... 
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О,  небо  чистое!  со  зв-бздной  высоты 
На  землю  темную  смотря  любовно,  ты 
Меня,  печальнаго,  во  мрак-Ь  отыскало 
И  къ  примирительной  бес'Ьд'Ь  призывало. 

1855  г. 


НА   КЛАДБР1ЩВ. 


Сквозь  деревья  осв-Ьщаются  гробницы, 
По  плитамъ  скользитъ  узорчатая  т-Ьнь; 
Въ  знойномъ  воздух-Ь  поютъ  и  р1>ютъ  птицы; 
Надъ  усопшими  ликуетъ  красный  день. 

Разрослись  деревья;  преизбытокъ  силы 
Дышитъ  въ  каждой  жилк'Ь  влан{наго  листа; 
И  кругомъ,  куда  ни  взглянешь  на  могилы, 
И  цв-Ьты  нарядны,  и  трава  густа... 

Д'Ьвушка,  склонившись,  плачетъ  надъ  могилой; 
На  щекахъ  играетъ  молодая  кровь; 
Въ  сердц'Ь  юномъ  память  о  подруг'Ь  милой 
См'Ьнитъ  К7>  милому  горячая  любовь... 

Онъ  тебя  полюбитъ;  поживешь  на  св-Ьт-Ь,  — 
Поклониться  праху  пожелаешь  ты, 
И  придутъ  съ  тобою  на  могилу  д-Ьти, 
И  манить  ихъ  будутъ  новые  цв-Ьты. 

Мнимымъ  наслажденьемъ  этой  жизни  мнимой 
Будутъ  и  они  какъ  благомъ  дорозкить... 


и 


Слышны  вопли;  снова  гробъ  проносятъ  мимо, 
Снова  кто-то  кончилъ,  коль  не  началъ  жить... 

Н'Ьтъ,  не  нахожу  я  въ  сердц-Ь  прпмиренья 
Съ  этой  ложью  обольстительнаго  сна. 
Правда  есть;  но  правда  смерти,  правда  тл'Ьнья 
Правда  на  земл-Ь  возможная  одна... 

И  сид'Ьлъ  я  долго  на  плит-Ь  гробницы; 
Отъ  в15твей  узорно  колебалась  т-Ёнь; 
Воздухъ  знойный  п'Ьньемъ  оглашалп  птицы; 
Надъ  могилами  С1ялъ  веселый  день. 

И  мгновенной  жизнью  пользуясь  безпечно, 
Проходили  люди  шумною  толпой; 
А  во  храм1),  славя  радость  жизни  в-Ьчной, 
Грустно  п'Ьли:  «со  святыми  упокой...» 

1855  г. 


ДОРОЖНАЯ    ВСТРТ.ЧА. 


Ъдетъ  на  встр-Ьчу  мн*  боромъ  дремучимъ, 
Въ  длинную  гору,  надъ  самымъ  оврагомъ, 
Все  по  пескамъ,  по  глубокимъ,  сыпучимъ  — 
•Бдетъ  карета  дорожная  шагомъ. 

Ж'Ьсъ  и  дорога  совсЬмъ  потемн'Ьли; 
Въ  воздух-Ь  смолкли  вечерн1е  звуки; 
Мрачно  стоятъ  неподвижныя  ели, 
Вдаль  протянувъ  свои  в^Ьтви.  какъ  руки. 

Лошади  медленн-Ьй  тянутъ  карету, 

И  ямш;ики  погонять  ужъ  устали; 

Слышу  я — молятся:  «дай-то  Богъ  къ  св-Ьту 

Выбраться  въ  поле!..»  Вдругъ  лошади  стали, 

Вр-Ьзались  разомъ  колеса  глубоко; 

Крикъ  не  поможетъ:  не  сдвинешь,  хоть  тресни! 

Все  пр1утихло...  и  вотъ,  недалеко 

Птички  послышалась  звонкая  п-Ьсня... 

Кто  же  въ  карет-Ь?  Супругъ  ли  сановный 
Рядоыъ  съ  своей  пожилою  супругой,  — 
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Спятъ^  убаюканы  качкою  ровной 
Гибкихъ  рессоръ  и  подушки  упругой? 

Или  сидитъ  въ  ней  чета  молодая, 
Полная  жизни,  любви  и  надежды? 
Передъ  природою,  сладко  мечтая. 
Оба  открыли  и  сердце,  и  в-Ёжды. 

П'Ьн1е  птички  имъ  слушать  отрадно,  — 
Голосъ  любви  они  внятно  въ  немъ  слышатъ; 
Зв-Ьзды,  деревья  и  воздухъ  прохладный 
Тихой  и  чистой  поэз1ей  дышатъ... 

Стали  межъ  т-Ьмъ  ямщики  собираться. 
Скучно  имъ  "Ьхать  песчаной  дорогой. 
Да  ночевать  не  въ  л-Ьсу  же  остаться... 
«Съ  Богомъ!  дружн-Ье  вытягивай!  трогай!,.» 

1856  г. 
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По-русски  говорите,  ради  Бога! 

Введите  въ  моду  эту  новизну, 

И  какъ  бы  вы  ни  говорили  много, 

Все  мало  будетъ  мн'Ь...  О,  васъ  одну 

Хочу  я  слышать!  Съ  вами  неразлучно, 

Не  отходя  отъ  васъ  ни  шагу  прочь, 

Я  слушалъ  бы  васъ  день,  и  слушалъ  ночь, 

И  не  наслушался-бъ.  Безъ  васъ  мн'Ь  скучно, 

И  лишь  тогда  не  такъ  тоскливо  мн^з, 

Когда  могу  въ  глубокой  тишин-Ь, 

Мечтая,  вспоминать  о  вашей  р'Ьчи  звучной. 


Какъ  русск1й  вашъ  языкъ  бываетъ  см'Ьлъ! 

Какъ  онъ  порой  своеобразенъ,  гибокъ! 

И  я  его  лишить  бы  не  хот-Ьлъ 

Ни  выражен1й  странныхъ,  ни  ошибокъ. 

Ни  прелести  туманной  мысли...  н'Ьтъ! 

('ердечному  предавшися  волненью. 

Внимаю  вамъ,  какъ  вольной  птички  п-Ьныс. 

А.    М.    ЖКМЧУЖНИКОВЪ. — т.    1. 
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Звучитъ  добр-Ьй  по-русски  вашъ  ирив^Ьтъ; 
И  кажется,  что  голосъ  вашъ  н-Ьшн^Ье; 
Что  умный  взглядъ  еще  тогда  умн-Ье, 
А  голубыхъ  очей  еще  небесн-Ьй  цв-^тъ. 

1856  г. 


ПРИЧИНА  РАЗН0ГЛАС1Я. 


Два  господина  однажды  сошлись; 

Чай  въ  кабинет1&  съ  сигарою  пили 

Ж  разговоромъ  потоыъ  занялись  — 

Все  о  разумныхъ  вещахъ  говорили: 

О  томъ,  чтб  такое  обязанность,  право? 
И  какъ  надо  д-Ьйствовать  честно  и  право, 
Съ  пути  не  сбиваясь  нп  вл-Ьво,  ни  вправо? 

Кажется,  мн-Ёнье  должно  быть  одно: 
Подлость  и  честь  разв^Ь  спорное  д-Ьло? 
Б-Ьлымъ  нельзя  же  назвать  что  черно, 
Также  и  чернымъ  назвать  то,  что  б'Ьло! 

Пошли  у  нихъ  толки,  пошли  прим^Ьненья; 

Того  и  другого  терзалп  сомн-Ёнья; 

Того  и  гляди,  что  разд'Ьлятся  мн^Ьнья... 

Входитъ  къ  нимъ  третье  лицо  въ  кабинетъ, 
Въ  споръ  ихъ  вступивши,  оно  обсудило 
Съ  новыхъ  сторонъ  тотъ  же  самый  предметъ  — 
П  окончательно  съ  толку  ихъ  сбило... 


<** 
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Одинъ  изъ  нихъ  былъ  Титулярный  Сов'ЗЬтникъ, 
Межъ  т-Ьмъ  какъ  другой  былъ  Коллежск1й  Сов'Ьтникъ, 
А  трет1й — ДМствительный  СтатскШ  Сов'Ьтникъ. 

1856  г. 


СЕПТУОРТ^  БЕТХОВЕНА. 


Безсмысленно,  во  сл-Ьдъ  за  праздною  толпой, 
Я  долго,  долго  шелъ  избитою  дорогой... 
Благоразум1емъ  я  называлъ  покой. 
Не  возмущаемый  сердечною  тревогой; 

Я  ни  къ  кому  враждой  не  пламен'Ьлъ;  прив'Ьтъ 
Готовъ  былъ  у  меня  всЁмъ  встр'Ьчнымъ  безъ  ИЗЪЯТЬЯ; 
Но  научить  меня  не  могъ  бездуганый  св'Ётъ 
Любить  и  понимать  святое  слово:  братья! 

И  сов-Ьстно  сказать,  что  жилъ  я;  мн-Ь  жилось. 
Ни  страстп,  ни  надеждъ,  ни  горя  я  не  в-Ьдалъ; 
И  мыслей  собственныхъ  я  сдерживалъ  вопросъ, 
И  на  призывъ  другихъ  ни  въ  чемъ  отв15та  не  да.т1ъ. 

День  за  день  такъ  текли  безплодные  года... 
Разъ  я  сид'Ьлъ  одинъ.  Ни  раута,  ни  бала 
Ви  тотъ  вечеръ  не  было;  и,  помню  я,  тогда 
Мн'Ь  на  душу  тоска  несносная  напала... 

Меня  уже  давно  безъ  зова  нав'Ьщать 
Она  повадилась,  какъ  в^Ьрная  подруга. 
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Въ  тотъ  разъ  р-Ьшплся  я  уб-Ьнсища  искать 
За  чайнымъ  столикомъ  пр1ятельскаго  круга. 

Дв^Ь  дамы  были  тамъ.  Яашъ  вялый  разговоръ 
Былъ  скученъ.  Занялись  Бетховеномъ  отъ  скуки: 
Сыграть  имъ  вздумалось  изв'Ьстный  септуоръ  — 
И  дружно  раздались  пл-Ьнительные  звуки. 

Мн-Ь  эта  музыка  была  знакома;  но 
Въ  тотъ  вечеръ  мн-Ь  она  особенно  звучала... 
Смотрю — въ  гостиную  открыта  дверь;  темно 
Въ  ней  было.  Я  туда  ушелъ  и  сЬлъ.  Сначала 

Все  слушалъ,  слушаль  я;  потомъ  вторая  часть  — 
Ап(1ап{;е  началось...  Глубокое  мечтанье 
Вдругъ  овлад15ло  мной.  Чарующую  власть 
Им-Ьло  чудное  аккордовъ  сочетанье!... 

Все  время  прошлое  мн-Ь  вспомнилось;  стоялъ 

Тотъ  призрак?»  предо  мной,  какъ  смерть  безмолвенъ,  бл'Ьденъ, 

И  ясно  въ  первый  разъ  тогда  я  понималъ, 

Какъ  сердцемъ  сухъ  и  черствъ,  какъ  жизн1ю  я  б'Ьденъ... 

И  грустно  стало  мя-Ь!  Жал-^лъ  я  о  себ^§, 
Объ  участи  души,  надеждами  богатой, 
Средь  св'Ьтской  суеты  и  въ  мелочной  борьб* 
Понесшей  на  пути  утрату  за  утратой. 

Я  не  съ  улыбкою  скептической  читалъ 
Невозвратимыхъ  дней  мной  вызванную  пов-Ьсть,  — 
Я  чувству  скорбному  просторъ  и  волю  далъ; 
Заговорила  вслухъ  встревоженная  совесть. 

Я  честно,  искренно  покаялся  во  всемъ; 

Я  больше  предъ  собой  не  лгалъ,  не  лицем'Ьрилъ; 
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Не  могъ  и  не  хогЁлъ  забыть  я  о  быломъ, 
Но  въ  обновлен1е  свое  я  твердо  в-Ьрилъ... 

И  стала  музыка  отраднМ  мн'Ь  звучать... 

Какъ  будто  тяжк1й  сонъ  прошелъ, — я  пробудился^ 

И  весел-Ьй  смотр^Ьть,  и  легче  мн-Ь  дышать, 

И  сердцемъ  наконецъ  до  слезъ  я  умилился... 

1856  г. 
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Странно!  мы  почти  что  незнакомы  — 
Слова  два  при  встр-Ьчахъ  и  поклонъ... 
А  ты  знаешь  ли?  Къ  теб^Ь  влекомый 
Сердцемъ  полнымъ  сладостной  истомы  — 
Странно  думать! — я  въ  тебя  влюбленъ! 

Ч-Ьмъ  спасусь  отъ  этой  я  напасти?.. 

Такъ  своей  покорна  ты  судьб-Ь, 

Такъ  въ  теб-Ь  надъ  сердцемъ  много  власти. 

Я-жъ,  безумный,  думать  о  теб-Ь 

Не  могу  безъ  боли  и  безъ  страсти... 

1857  г. 


МЫСЛИТЕЛЮ. 


Орелъ  взмахнетъ  могучими  крылами 
И,  вольный.  отр-Ьшившись  отъ  земли, 
О  немощныхъ,  влачащихся  въ  пыли, 
Не  думаетъ,  паря  подъ  небесами... 

Но,  отъ  мертвящей  лжи  освободясь 
И  окрыленный  мыслью  животворной, 
Когда  для  сферы  св-Ётлой  и  просторной 
Ты,  возлет'Ьвъ,  покинешь  мракъ  и  грязь; 

Когда  почувствуешь,  какъ  посл-Ь  смрадной 
И  долго  угнетавшей  т'Ьсноты 
Трецещетъ  грудь  отъ  радости,  и  ты 
Вдыхаешь  воздухъ  чистый  и  прохладный; 

О,  ты  начнешь  невольно  вспоминать 
О  дол-Ь  смертныхъ  темной  и  ничтожной! 
Взирая  сверху,  будетъ  невозможно 
Теб-Ь,  счастливому,  не  пожелать, 

Чтобъ  братьевъ,  пресмыкающихся  долу, 
Св-^тъ  истины  скор-Ьй  освободилъ!.. 
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Когда -жъ  они  безъ  воли  п  безъ  силъ, 
Не  будутъ  твоему  внимать  глаголу, — 

Съ  высотъ  своихъ  ты  властно  иыъ  кричи! 
Окованныхъ  нев'Ьжественнымъ  страхомъ, 
Заставь  ты  ихъ  разстаться  съ  тьмой  и  съ  прахомъ 
И  см-Ьлому  полету  научи!.. 

1857  г. 


ОХОТА. 


Съ  утра  я  скитаюсь  безъ  пользы  и  толку... 

Надвинулась  новая  туча! 
Бросаю  охоту  и  прячусь  подъ  елку, 

Дождемъ  безпрерывнымъ  наскуча. 
А  все  еще  л-Ёсъ  оглашаетъ  охота, 

И  голосъ  несется  собач1й... 
Порскаютъ  охотники...  выстр'Ьлилъ  кто-то... 

Поб-Ьду  трубитъ  до'Ьзжач1й. 

Опять  прояснилось.  Гляжу  я  на  небо, 

На  влажныя  л-Ьса  макушки. 
На  желтое  поле  созр-Ёвшаго  хл'Ьба, 

На  св-Ьжую  зелень  опушки. 
Стою  хоть  съ  ружьемъ,  но  безъ  всякой  заботы; 

Мечтаю...  Труда  никакого... 
Чу!..  Слышится  вновь  приближенье  охоты, 

И  туча  сбирается  снова... 

Раскинулась  радуга  лентой  шпрокой; 

Вдали  виденъ  дояедь  полосами; 
Въ  л-Ьсу  прокатился  гулъ  грома  далеюй... 

Вотъ  заяцъ  присЬлъ  за  кустами! 
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Косыхъ-то  зд-Ьсь  много,  да  жаль  что  не  хр('>мыхъ, 
По  мн-^Ь  черезчуръ  они  прытки. 

Попробую,  впрочемъ,  я  въ  этого...  Промахъ! 
Другой  ужъ  не  будетъ  попытки. 

Вотъ  гонч1я  сл-Ьдъ  отыскали  горяч1Й... 

А  дождикъ  все  бол-Ь  и  бол-Ь... 
Порскаютъ,  стр-Ьдяготъ,  трубитъ  до^Ьзжач1Й... 

Охота,  знать,  пуще  неволи!.. 

18.57  г. 


воспоминайте  въ  деревиъ  о  петербург-ъ. 


Жаль,  что  дни  проходятъ  скоро! 
Къ  возвращенью  время  близко. 
Снова,  небо  скрывъ  отъ  взора, 
Тучи  тамъ  повиснутъ  низко. 

Ночью,  въ  дождь,  слезами  словно 
Обольются  тамъ  ОКОШКИ; 
А  на  улиц-Ь  безмолвной, 
Дребезжа,  про^дутъ  дрожки; 

Да  очнувшись:  вора  нЪтъ  лп, — 
Стукнетъ' палкой  дворникъ  сонный; 
Да  визжать  на  ржавой  петл'Ь 
Будетъ  крендель  золоченый... 

1857  г. 


ЗИМН1Я  КАРТИНКИ. 

— • — 

1. 

Первый  снъгъ. 

Миновали  дождливые  дни  — 
Первый  СЕ'Ьтъ  неожиданно  выпалъ. 
И  всЬ  крыши  въ  сел%  и  плетни, 
Ж  деревья  въ  саду  онъ  усыпалъ. 

На  охоту  выходятъ  стр'Ьлки... 
Я,  признаться,  стр-Ьлокъ  не  хорош1й; 
Но  день  ц-Ёлый,  спустивши  курки, 
Я  брожу  и  любуюсь  порошей. 

Заходяш;ее  солнце  укрывъ, 
Л-Ьсъ  черн^Ьетъ  на  неб-Ь  румяномъ, 
И  ложится  огнистый  отливъ 
Полосами  по  ен'Ьжным'ь  полянаыъ; 

Т'Ьяъ  огромная  всл-Ьдъ  мн-Ь  идетъ, 

Я  конца  ей  не  вижу  отсюда; 

На  болот-Ь  застынувшемъ  ледъ 

И  прозраченъ,  и  тонокъ.  какъ  слюда. 
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Вотъ  сн'Ьжокъ  серебристый  летитъ 
Вновь  на  землю  изъ  тучки  лиловой, 
И  полей  умирающ1й  видъ 
Облекаетъ  одеждою  новой... 
1857  г. 


2. 
Еще  воспоминанге  о  Петербурга. 

Снова  сн'Ьгъ  пушистый  увидали  мы, 

Наискось  летящШ... 
Закрутплъ  онъ  къ  ночи,  словно  средь  зимы, 

Вьюгой  настоящей. 

Ничего  не  видно  въ  темное  окно; 

Мокрый  сн-Ьгъ  на  стеклахъ. 
Будетъ  завтра  утромъ  все  занесено 

На  поляхъ  поблекл ыхъ... 

Комната  уютна,  печка  горяча, — 

Что  мн^Ь  до  мятели? 
Далеко  за  полночь,  но  горитъ  св-Ьча 

У  моей  постели. 

Сердце  мн'Ь  сжимаютъ,  какъ  передъ  б-Ьдой, 

Всл-Ьдъ  за  думой  дума: 
Ужъ  близка  неволя  съ  пошлой  суетой 

Городского  шума. 

Этотъ  м1ръ  чиновный,  этотъ  блескъ  н  шумъ 

Тягостное  иго! 
Нужно  мн-Ь  приволье  для  свободныхъ  думъ, 

Тишина  и  книга... 
1857  г. 
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Зимняя    ПРОГУЛКА    ВЪ    ДЕРЕВНЕ. 

Видъ  родной  и  грустный!..  Отъ  него  нельзя 

Оторваться  взору... 
Тянутся  избушкп,  будто  бы  скользя 

Вдоль  по  косогору... 

Изъ  лощины  т'Ьсной  выше  поднялся 

я  крутой  дорогой; 
и  тогда  деревня  ъш'Ь  откры.т1ась  вся 

На  гор'Ь  отлогой. 

Сн-Ьшная  равнина  облегла  кругомъ; 

На  деревьяхъ  иней; 
Проглянуло  солнце,  вырвавшись  лучомъ 

Изъ-за  тучи  синей. 

Вонъ — старикъ  прохож1Й  съ  нищенской  сумой 

Нодошелъ  къ  окошку; 
Проб-Ьжали  санки,  рыхлой  полосой 

Нроложивъ  дорожку. 

Вонъ  —  дроздовъ  веселыхъ  за  р-Ькою  вдругъ 

Поднялася  стая; 
Сн'Ьгъ  во  всемъ  пространств'Ё  сыплется  какъ  пухъ, 

По  в-Ьтру  летая. 

Голуби  воркуютъ;  слышенъ  разговоръ 

На  конц-Ь  селенья; 
И  опять  все  смолкло,  лишь  стучитъ  топоръ 

Звонко  въ  отдаленьи... 
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II  сзютр'Ьть,  и  слушать  не  наскучитъ  ын'Ь, 

На  дорогЬ  стоя... 
Зд'Ьсь  бы  жить  остаться!  Въ  этор!  тишин'Ь 

Что-то  есть  святое... 

1857  г. 


4. 

ЗИМНГЙ  ВЕЧЕРЪ  ВЪ  ДКРЕВНФ. 

На  тучахъ  сн'Ьговыхъ  вечершй  лучъ  погасъ; 
Природа  ВЪ  д'Ьвственномъ  покоится  убранств-Ь; 
Ужъ  неба  отъ  земли  не  отличаетъ  1лазь, 
Блуждая  далеко  въ  померкнувшемъ  пространств-Ь. 

Поземный  вихрь,  весь  день  носпвш1йся,  утихъ; 
Но  въ  неб-Ь  н'Ьтъ  луны,  Н'Ьтъ  блестокъ  въ  глыб'Ь  сн-Ьжиой; 
Въ  потьмахъ  кусты  ракитъ  и  прутья  липъ  нагихъ 
Рисункомъ  кажутся  набросаннымъ  небрежно. 

Ночь  приближается;  стихаетъ  жизнь  села; 

Но  каждый  звукъ  слышн1§й...  Вотъ  скрипнули  ворота, 

Вотъ  голосомъ  ночнымъ  ужъ  лаять  начала 

Собака  чуткая...  вдали  промолвилъ  кто-то. 

Вотъ  безотрадная,  какъ  приговоръ  судьбы, 
Тамъ  п-Ьсня  разда.1ась...  Она  въ  пустой  по-лян-Ь 
Замретъ,  застонетъ  вновь...  То  съ  поздней  мо.тхотьбы 
На  отдыхъ  по  домамъ  расходятся  крестьяне. 
1857  г. 


А.    М.    ЖКМЧУЖИНКОВЪ. — т.    I. 


ПОСЛТ>ДНЯЯ   ПРИСТАНЬ. 


Мн-Ь  во  дни  печали  умъ  мой  рисова.11ъ 

Грустную  картину: 
Зимн1й  день  въ  деревн-Ь.  Я  одинъ.  Насталъ 

Часъ  моей  кончины... 

И  въ  окно  гляжу  я;  —  вихрь  не  унялся, 

Все  сердито  воетъ; 
Ужъ  мой  домъ  онъ  скоро,  сн-Ьгомъ  занеся, 

Отъ  прохожихъ  скроетъ. 

Вкругъ  меня  такъ  пусто,  словно  край  земли 

Мой  пр1ютъ  далекой... 
Разстаюсь  я  съ  жизнью,  ото  всЬхъ  вдали, 

Въ  тишин'Ь  глу(Зокой... 

1857  г. 


оо 


я  музыкальныыъ  чувствомъ  обладаю, 

Я  для  любви  возвышенной  рожденъ 

И  ни  на  что  ее  не  пром'Ьняю,  — 

Я  въ  стройный  созвуч1я  влюбленъ. 

Природа  —  музыка!  теб-Ь  внимаю... 

Не  умолкая,  п-Ьснь  свою  поетъ 

Весь  М1ръ  про  жизнь,  которою  онъ  дышитъ, 

И  тотъ  блаженъ,  кто  слушаетъ  и  слышитъ! 

О,  сколько  онъ  узнаетъ  и  пойметъ,  — 

Разв-Ьдавъ  путь  въ  звучащ1й  м1ръ  гармошй, 

Непонятыхъ  поэмъ,  нев-Ьдомыхъ  симфон1Й!.. 

1857  г. 
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о,   ВЕАТА   ЗОЫТиЬО!    О,   80ЬА   ВЕАТ1ТПВ0Г 


Поры  той  желанной  я  жду  —  не  дождусь, 

Какъ  съ  городомъ  т'Ьснымъ  и  шумнымъ  прощусь! 

Въ  деревню  уЬду  п  счастье  земное 

Познаю  въ  труд-Ь  и  въ  разумномъ  поко'Ь. 

Спаси  тогда,  Боже,  отъ  всякой  б-Ьды, 

Отъ  раннихъ  морозовъ,  отъ  полой  воды, 

Отъ  бури,  червя,  градобитья,  безводья, 

И  садъ  мой,  и  ниву,  и  всЬ  тЬ  угодья, 

Что  видитъ  съ  холма  мой  заботливый  взоръ, 

Гд-Ь  ходятъ  соха,  и  коса,  и  топоръ! 

Избави  меня  отъ  житейскаго  сора, 

Отъ  мелкихъ  страстей,  отъ  тщеславнаго  вздора... 

И  если  для  умныхъ,  свободныхъ  бес1Ьдъ, 

Для  чувствъ  пзл1ян1й,  разв-Ьдаготъ  сл-Ьдъ 

Къ  пр1юту  пустынному  другъ  иль  подруга,  — 

Съ  востока  и  съ  запада,  съ  сЬвера,  съ  юга  — 

Границы  усадьбы  моей  охрани 

Отъ  близкихъ  сосЬдей,  отъ  дальней  родни! 

1857  г. 


освобожденный  скворецъ. 


Скворушка,  скворушка!  Глянь-ко,  какъ  пышно 
Дерево  гибюя  в-Ьтби  разв-Ьсило! 
Солнце  сверкаетъ  на  листьяхъ  и  слышно^ 
Какъ  межъ  собой  они  шепчутся  весело. 

Что-жъ  ты  сидишь  такой  чопорный,  чинный? 
Что  не  летаешь,  не  р'Ьзвишься,  скворушка? 
Хвостикъ  коротеньшй,  носъ  зато  длинный, 
Ножки  высошя,  пестрое  перышко. 

Вскочишь  на  .в*тку,  соскочишь  обратно; 
Смотришь  л^Ьниво  на  листья  зеленые; 
Мть  не  поешь,  а  бормочешь  невнятно. 
Будто  съ  просонья,  слова  заученыя. 

Ты  удивлен1я,  птица,  достойна; 

Этакихъ  птицъ  на  свобод^Ь  не  видано; 

Очень  ужъ  что-то  смирна  и  пристойна  — 

Въ  кл^Ьтк-Ь,  знать,  вскормлена,  въ  кл'Ьтк1Ь  воспитана. 

Скворушка,  скворушка,  ты  съ  непривычки 
Чуешь  на  вол^Ь  тоску  и  лишен1я; 
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Ты  в-Ьдь  не  то,  что  всЬ  проч1я  птпчки, 
Дружный  съ  волею  прямо  съ  рожден1я. 

Вонъ  какъ  пграютъ!  Высоко,  высоко 
Въ  неб-Ь  ихъ  стая  нестройная  носится; 
Въ  пол-Ь,  въ  л-Ьсу,  за  р-Ькою  далеко 
Слышится  звонкая  разноголосица. 

1857  г. 


СОГЛЯДАТАИ. 


Я  не  одпнъ;  всегда  насъ  двое. 
Другъ  друга  ненавидимъ  мы. 
Ему  противно  все  живое; 
Онъ  —  духъ  безмолв1я  и  тьмы. 

Онъ  шепчетъ  страшныя  угрозы, 
Онъ  видитъ  все.  Ни  мысль,  ни  вздохъ, 
Ни  втайн-Ь  льющ1яся  слезы 
Я  отъ  него  сокрыть  не  могъ. 

Не  см-^Ья  сЬсть  со  мною  рядомъ 

И  пов-Ьоти  открыто  р'Ьчь, 

Онъ  любитъ  вскользь  лукавымъ  взглядомъ 

Движенья  сердца  подстеречь. 

Не  разъ  терялъ  я  бодрость  духа, 
Пугали  мысль  мою  не  разъ 
Его  внимающее  ухо, 
Всегда  за  мной  сл-Ьдящтй  глазъ. 
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Быть  можетъ,  онъ  меня  погубитъ; 
Борьба  моя  съ  нимъ  не  легка... 
Что  будетъ  —  будетъ!  Но  пока  — 
Все  мыслитъ  умъ,  все  сердце  любитъ!. 

1857  г. 


ПОЧЕМУ? 


€ъ  тЬхъ  поръ  какъ  М1ръ  живетъ  и  страждеть  челов1)Къ 

Подъ  игомъ  зла  и  заблужденья, — 
Въ  стремлен1и  къ  добру  икъ  правд'Ь  каждый  в'Ькъ 

Намъ  бросилъ  слово  ут-Ёшенья, 
Умомъ  ужъ  не  одинъ  разоблаченъ  кумиръ; 

Но  мысль  трудиться  не  устала, 
И  рвется  изъ  оковъ  обмана  пл-Ьиный  М1ръ, 

Прося  у  жизни  идеала... 
Но  почему-жъ  досель  и  сердцу,  и  уму 

Такъ  оскорбительно,  такъ  т-Ьсно? 
Такъ  много  льется  слезъ  и  крови?  Почему 

Такъ  все  запугано,  что  честно? 
О,  слово  первое  изъ  всЬхъ  разумныхъ  словъ! 

Оно,  звуча  неумолимо, 
Срываетъ  съ  истины  обманчивый  покровъ 

И  въ  жизни  не  проходитъ  мимо. 
Да!  почему:  и  смерть,  и  жизнь,  и  мы,  и  св11тъ. 

И  все,  что  радуетъ  и  мучитъ? 
Хотя  бы  мы  пока  и  вызрали  отв-Ьтъ, 

Который  знанью  не  научитъ, — 
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Все  будемъ  требовать  отв^^та:  почему? 

И  снова  требовать,  и  снова... 
Какъ  ночью  ^1олн1я  прор-Ьзываотъ  тьму, 

Такъ  св-Ьтитъ  въ  жизни  это  слово. 

1857  г. 


НИЩАЯ. 


Съ  ней  встр1Ьтились  мы  средь  открытаго  поля 
Въ  трескуч1Й  морозъ.  Не  л-Ьта 

Ее  истомили;  но  горькая  доля, 
Но  голодъ,  бол-Ьзнь,  нищета, 

Ярмо  кр-Ьпостное,  работа  безъ  прока 

Въ  ней  юную  силу  сгубили  до  срока. 

Лоскутья  одеждъ  на  ней  были  над'1Ьты; 

Спеленатый  грубымъ  тряпьемъ, 
Ребенокъ,  заботливо  ею  пригр'Ьтый, 

У  сердца  покоился  сномъ... 
Но  если  не  сжалятся  добрые  люди. 
Проснувшись,  найдетъ  ли  онъ  пищи  у  груди? 

Шептали  мольбу  ея  бледный  губы, 

Рука  подаянья  ждала... 
Но  плотно  мы  были  укутаны  въ  шубы; 

Насъ  тройка  лихая  несла, 
Сн'Ьгъ  мерзлый  взметая,  какъ  облако  пыли... 
Тогда  въ  монастырь  мы  къ  вечерн-Ь  сп-Ьшили. 

1857  г. 
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Когда  очнусь  душою  праздной 
И  станетъ  страшно  за  себя, — 
Б^Ьгу  я  прочь  С7.  дороги  грязной, 
И  негодуя,  и  скорбя... 
Болящимъ  сердцемъ  я  тоскую 
И  узы  спутанныя  рву; 
И  съ  неба  музу  мн*  родную 
Въ  молитв'Ь  пламенной  зову... 

Когда-жъ  на  зовъ  она  слетаетъ, 

Какъ  л-ЬтиШ  сумракъ  хороша, 

И  искаженная  душа 

Свой  первообразъ  въ  ней  узнаетъ, — 

Какъ  больно,  сл-Ьдуя  за  ней, 

Въ  ту  область,  гд-Ь  св'Ьтл1й  п  чище, 

Переноспть  свое  кладбище 

Погибшихъ  звуковъ  и  т-Ьней!.. 

1857  г. 
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Мы  долго  лежали  повергнуты  въ  прахъ, 

Не  мысля,  не  видя,  не  слыша; 
Казалось,  мы  заживо  тл'15емъ  въ  гробахъ; 

Забита  тяжелая  крыша... 

Но  вспыхнувш1й  св-Ьточъ  вдругъ  вышелъ  изъ  тьмы, 

Нежданная  р1§чь  прозвучала, — 
И  всЬ,  встрепенувшись,  воспрянули  мы, 

Почуявъ  благое  начало. 

Въ  насъ  сердце  забилось,  духъ  жизни  воскресъ, — 

И  гимномъ  хвалы  и  прив'Ьта 
Мы  встр-Ьтили  даръ  прос1явшихъ  небесъ 

Въ  рожден1и  слова  и  св'Ьта!.. 

1857  г. 


СКАЗКА  О  'Л:ИВЫХЪ  МЕРТВЕЦАХЪ 


Граждане — по  чину,  по  навыку  въ  служб-Ё — впт1И, 
Два  зр'Ьлые  мужа  судили  о  благ-Ь  Росс1и, 
II  такъ  были  плавны,  умны  и  блестящи  ихъ  р-Ьчи, 
Какъ  будто  они  говорили  на  в'Ьч1Ь. 

По  мн'Ьныо  ихъ— «общество  станетъ  на  прочныхъ  основахъ 
При  старыхъ  началахъ  съ  прибавкою  къ  онымъ  изъ  новыхъ 
И  съ  т-Ьмъ,  чтобы  къ  знанью  законовъ  п  догматовъ  в1Ьры 
Немедля  принять  надлежащ1я  м-Ёры. 

«Чтобъ  не  былъ  начальникъ  источникомъ  золъ  и  напасти, 
Въ  народ-Ь  потребно  развпть  уважен1е  къ  власти; 
Полезно  бы  ложь  и  пороки  пресл-Ьдовать  гласно, — 
Но  такъ,  чтобы  не  было  это  опасно. 

«Потомъ,  безъ  сомн-Ьнья,  появятся  съ  помощью  Бога 
Въ  чиновникахъ  честность,  въ  бумагахъ  изящество  слога, 
И  общее  будетъ  тогда  благоденств1е  близко — 
Когда  сократится  въ  судахъ  переписка. 

«Лишь  долгая  опытность  въ  служб'Ь  и  практика  въ  жизни 
Помогутъ  устройству  порядка  въ  любимой  отчизн'Ь; 


4^7 

Стремленья-жъ  людей  молодыхъ  хоть  разумны  п  честны, — 
Но  въ  жЬлЪ  столь  важномъ  совсЬмъ  неум-Ьстны!..» 

Они  продолжали  еще  излагать  свои  мн-Ёнья, 
Какъ  прямо  предъ  ними  явилося  вдругъ  привид-Ёнье... 
Ихъ  волосы  дыбомъ...    дрожащ1я  подняты  длани... 
Прилипнулъ  языкъ  он'Ьм'Ьвш1Й  къ  гортани!.. 

И  къ  нимъ  обратило  вид'Ьше  слово  такое: 
«Оставьте  Росс1ю,  о,  зр'Ьлые  мужи,  въ  поко'Ь! 
Но  пусть  изъ  васъ  каждый — будь  сказано  вамъ  не  въ  обиду 
Отслужитъ  одинъ  по  другомъ  панихиду!» 

Исчезло  вид15нье,  и  жутко  имъ  стало  обоимъ. 
Ихъ  члены  дрожали,  объяты  морозомъ  и  зноемъ... 
Пригрезилось  имъ,  или  вправду?  не  знаю  я...  То-есть— 
Быть  можетъ^Бид'Ьнье,  а  можетъ  быть — сов'Ьсть. 

Потомъ  они  стали  въ  себя  приходить  понемногу; 
Тотъ  руку  тихонько  подыметъ,  тотъ  выдвинетъ  ногу, 
И  въ  знакъ,  что  осталась  свобода  ихъ  т'Ьлодвнженьямъ — 
Расшаркнулись  друг7>  передъ  другомъ  съ  почтеньемъ. 

Разстались...  но  тайная  долго  ихъ  грызла  досада, 
Зат'Ьмъ,  что  не  зпалп,  чему  удивляться  имъ  надо — 
(Такъ  были  ихъ  мн'Ьнья  и  чувства  наивно-правдивы!) 
Тому  ли,  что  мертвы?  тому  ли,  что  живы? 

1858  г. 
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Восторгомъ  святымъ  пламен'Ья, 
На  все,  чт^  свершается  въ  м1р'Ь, 
Порой  я  взираю  ясн-Ье, 
Я  мыслю  свободнМ  и  шире. 

Я  братъ  на  земл1Ь  всЬмъ  живуш,имъ 
И  въ  жизнь  отошедшимъ  иную; 
И,  полонъ  мгновеньемъ  бЪтуищшъ, 
Присутств1е  в-Ьчности  чую. 

Надзв-^здные  слышны  мн-Ь  хоры 
И  стону  людскому  я  внемлю, — 
И  къ  небу  возносятся  взоры, 
И  падаютъ  слезы  на  землю. 


РАСКАЯН1Е. 


Средь  сонма  бюрократовъ  умныхъ 
Я  лестной  чести  не  искалъ 
Предметомъ  быть  ихъ  толковъ  шумны  хъ 
И  поощряющихъ  похвалъ. 

Я  зналъ  ихъ  БсЬхъ;  но  мешъ  народомъ 
Любилъ  скрываться  я  въ  т-Ьни, 
И  разв-Ь  только  Щ1моходомъ 
Прив'Ьтъ  бросали  мн*  .они. 

Моихъ,  однако,  уб-^жденШ 
Благонам'Ьренность  ц-Ьня, 
Иной  изъ  нихъ,  какъ  добрый  ген1Й, 
Порою  въ  гору  влекъ  меня. 

Казалось,  къ  почестямъ  такъ  близко 
И  такъ  легко...  да,  видно,  л-^нь 
М-Ьшала  мн'Ь  съ  ступени  низкой 
Шагнуть  на  высшую  ступень. 

Мы  не  сошлись...  Но  въ  нрав-Ь  тихомъ 
Не  видя  обществу  вреда, 

А.    М.    ЖКМЧУЖИНКОВЬ.  —  т.    1. 
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Они  меня  за  то  п  лихоыъ 
Не  поминаютъ  никогда. 

О,  я  достоинъ  сожал'1Ьнья! 
Къ  чему  же  я  на  свЪт'Ь  жилъ, 
Когда  ни  злобы,  ни  презр-ЬнЕЯ 
Отъ  нихъ  нич'Ьмъ  не  заслужилъ? 

1859  г. 


ТЯЖЕЛОЕ   ПРИЗНАН1Е. 


Я.  грубой  силы — врагъ  заклятый 

И  не  пойму  ее  никакъ, 

Хоть  всЬмъ  намъ  часто  снится  сжатый, 

ВИСЯЩ1Й  Бъ  воздух^Ь  кулакъ; 

Поклонникъ  знанья  н  свободы, 
Я  эти  блага  такъ  ц-Ьню, 
Что  даже  въ  старчесше  годы, 
Быть  можетъ,  имъ  не  изм'Ьню; 

Хотя-бъ  укоръ  понесъ  я  въ  лести 
И  восхваленьп  сильныхъ  лицъ, 
Предъ  подвигомъ  гражданской  чести 
Готовъ  повергнуться  я  ницъ; 

Мн*  жить  нельзя  безъ  женской  ласки, 
Какъ  М1РУ  безъ  лучей  весны; 
Поэмы,  звуки,  формы,  краски — 
Какъ  хл15бъ  насущный  мн-Ь  нужны; 

Я  посещать  люблю  тЬ  страны, 
Гд-Ь,  при  поб-Ьдныхъ  звукахъ  лиръ, 
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Съ  челомъ  в^Ьнчаннымъ  великаны 
Царятъ  Бетховенъ  п  Шекспиръ; 

Бродя  въ  лугахъ  иль  темной  рощ-Ь, 
Гляжу  съ  любовью  на  цв-Ьты, 
И  словомъ — выражусь  я  проще — 
Во  жшЬ  есть  чувство  красоты. 

Но  если  такъ,  то  я  загадка 
Для  психолога.  Почему-жъ, 
Когда  при  мн'Ь  красно  и  сладко 
Р-йчь  поведетъ  чиновный  мужъ 

О  польз-Ь,  о  любви  къ  отчпзн-Ь. 

О  чести,  правд^з, — обо  всеыъ, 

Что  намъ  такъ  нужно  В7>  нашей  жизни, 

Хоть  и  безъ  этого  живемъ; 

О  томъ,  какъ  юнымъ  патр1отамъ 
Служить  прим'Ьромъ  онъ  готовъ 
По  государственнымъ  заботамъ, 
По  неусыпности  трудовъ; 

О  томъ,  что  Русь  въ  державахъ  значитъ, 
О  томъ,  какъ  Богъ  ее  хранптъ, 
И  вдругъ,  растроганный,  заплачетъ, — 
Меня  при  этомъ  не  тошнитъ?.. 

1859  г. 


В03Р0ЖДЕВ1Е. 


Вступилъ  я  въ  жизнь  къ  борьб-Ь  готовый, - 

Но  скоро  кончилась  борьба!.. 

Неумолимъ  былъ  рокъ  суровый 

И  на  меня  над'Ьлъ  оковы, 

Какъ  на  мятежнаго  раба. 

Покорно  несъ  я  злую  долю 

И  сов-Ьсть  робкая  лгала; 

Она  меня  на  св'Ьтъ,  на  волю 

Изъ  тьмы  безмолвной  не  звала. 

Шла  мимо  жизнь,  шло  время  даромъ! 

Вотще  я  братьевъ  слышалъ  стонъ, — 

Не  ударялъ  мн-Ь  въ  сердце  онъ 

Больнымъ,  сочувственнымъ  ударомъ... 

Когда  теперь  смотрю  назадъ, 

На  время  юности  порочной, — 

Среди  пустыни,  въ  тьм-Ь  полночной 

Блуждаетъ  мой  печальный  взгядъ. 

Вотъ  мной  пройденная  дорога... 

Ея  предательсюй  изгибъ 

Велъ  къ  страшной  бездн'Ь!..  Много,  много 

Изъ  насъ  погибло...  Воля  Бога 

Меня  спасла, — я  не;  погибъ. 
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Но  не  стою  я  горделиво, 

Ув-Ьичанъ  славою  поб-Ьдъ... 

Еще  БЪ  душ'Ь  воскресшей  н-Ьтъ 

Съ  минувшимъ  полнаго  разрыва. 

Я  долго  жилъ  средь  сквернъ  и  золъ! 

У  ихъ  нечистаго  подножья 

Туп-бла  мысль,  н'Ьм'Ьлъ  глаголъ, 

Изнемогала  сила  Божья. 

Еще  я  трепетомъ  объятъ, 

Еще  болитъ  живая  рана 

И  на  меня,  какъ  пзъ  тумана, 

Вид'Ьнья  прежн1я  глядятъ: 

И,  полнъ  знакомой  мн-Ь  боязнью. 

Еще  я  взгляды  ихъ  ловлю, 

Мн'Ь  угрожающ1е  казнью 

За  то,  что  мыслю  и  люблю... 

1859  г. 
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* 


Когда,  еще  живя  средь  новыхъ  покол'Ьшй, 

Я  поздней  старости  заслышу  тяжк1й  ходъ, 

И  буря  пылкихъ  чувствъ,  восторженныхъ  стремлен1Й 

И  см'Ёлыхъ  помысловъ  Бъ  душ'Ь  моей  заснетъ, — 

Тогда  съ  людьми  прощусь  и,  поселясь  въ  деревн^Ь, 

Средь  быта  мирнаго,  природы  чтитель  древн1й, 

Я  п-Ьсни  въ  честь  ея  прощальныя  сложу 

И  сельской  тишины  красу  изображу. 

Пойду-ль  бродить  въ  поляхъ,  я  опишу  подробно 

Мой  путь  среди  цв'Ьтовъ,  растущихъ  вдоль  межи, 

И  воздухъ  утренн1Й,  и  шорохъ  сп-Ёлой  ржи, 

Своимъ  двия{ен1емъ — морскимъ  волнамъ  подобной. 

Подъ  вечеръ  сяду  ли  къ  любимому  окну, — 

Я  разскажу,  какъ  день  на  йеб-Ь  догораетъ, 

Какъ  ласточка,  звеня,  въ  лучахъ  его  играетъ, 

А  р-бзвый  воробей  уже  готовъ  ко  сну 

И,  смолкнувъ,  прячется  подъ  общую  намъ  крышу; 

Скажу,  что  на  зар1з  вдали  я  п-Ьсню  слышу... 

На  все  откликнется  мой  дружелюбный  стихъ; 

Но,  Боже,  до  конца  оставь  мн'Ь  слухъ  и  зр'Ьнье, 

Какъ  ут'Ьшен1е  посл'Ьднихъ  дней  моихъ 

И  ужъ  единственный  источникъ  вдохновенья!.. 

1859  г. 


заколдованный  мъсяцъ. 


Какъ  разлитыя  чернила, 
Наша  ночь  была  черна; 
Вдругъ  надъ  л-Ьсонъ  очень  мило 
Вышла  на  небо  луна; 

Поплелася  еле-еле, 
Но,  споткнувшись  на  пути, 
Съ  той  поры  она  досел-Ь 
Собирается  взойти. 

И  взойдетъ  ли — мы  не  знаемъ, 
Время  будто  замерло, 
Распахнувъ  надъ  соннымъ  краемъ 
Неподвижное  крыло... 

Сонмы  силъ  живыхъ  и  кр'Ьпкихъ! 
Поб-Ьдите  эту  блажь; 
Отъ  верхушекъ  л-Ьса  ц'Ьпкихъ 
Оторвите  м-Ьсяцъ  нашъ! 

Помогите!  съ  м^Ьста  троньте! 
Сталъ  противенъ  онъ  для  глазъ, 
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Пригвожденъ  на  горизонт-Ь 
Какъ  аляповатый  тазъ! 

Все  онъ  тотъ  же;  ночь  все  Та  Же; 
Да  и  мы,  для  красоты, 
Въ  этомъ  глупомъ  пеизаж'Ь 
Въ  т-Ьхъ  же  позахъ  заперты. 

1859  г. 
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Св-^тло  какъ  въ  полдень, — лампы,  св'Ьчп; 
Изященъ  св'Ьтск1й  видъ  мужчинъ; 
Открыли  дамы  грудь  и  плечи; 
И  за  столомъ,  средь  яствъ  и  винъ. 
Они  ведутъ  пустыя  р-Ьчи... 

А  небо  хмуро  и  черно; 

Въ  тиши  зловещей  зр'Ьетъ  буря; 

Б-Ёда  сбирается  давно... 

Но  имъ  покуда  все  равно, — 

Они  см'Ьются,  балагуря... 

1859  г. 


сословныя  р-ьчи. 


Восл^Ьдъ  за  р^Ьчью  р-Ёчь  звучала: 
«Народъ,  законность,  власть,  права...» 
Что-жъ  это?  громк1я-ль  слова? 
Или  граждансшя  начала?.. 
Н^Ьтъ!  гражданинъ  сословныхъ  правъ 
Ярмомъ  на  земство  не  наложитъ! 
И  возглашать  никто  не  можетъ,  — 
Народной  думы  не  узнавъ 
И  отъ  земли  не  полномоченъ, — 
Что  строй  его  правдпвъ  и  проченъ! 
Тотъ  строй  законенъ  и  живучъ, 
Гд-Ь  равноправная  свобода, 
Какъ  солнце  надъ  главой  народа, 
Льетъ  всЬмъ  живительный  свой  лучъ. 
Во  имя  блага  съ  мыслью  зр^^лой, — 
И  кром'Ь  блага — ничего! 
Такъ  в-Ьковое  зиждутъ  д-Ьло 
Вожди  народа  своего. 
А  васъ,  сословные  вит1п, 
Васъ  духъ  недобрый  подъучилъ 
Почетной  стражей  стать  въ  Росс1И 
Противъ  подъема  русскихъ  силъ1 

1864  г. 
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о,  скоро-ль  минетъ  это  время, 

Весь  этотъ  нравственный  хаосъ, 

Гд^Ь  прочность  уб'Ьжден1й — бремя, 

Гд^Ь  подвигъ  доблести — доносъ; 

Гд-Ь,  посл-Ь  свалки  безобразной. 

Которой  кончилась  борьба, 

Не  отличишь  въ  толп-Ь  безсвязной 

Ни  чистой  личности  отъ  грязной, 

Ни  вольнодумца  отъ  раба; 

Гд-Ь  быта  стараго  оковы 

Уже  аоржав-Ёли  на  насъ, 

А  св-Ьточъ,  путь  искавш1Й  новый, 

Чуть  озаривъ  его,  погасъ; 

Гд-Ь  то,  чтб  прежде  создавала 

Живая  мысль,  идетъ  пока 

Какъ  бы  снарядъ,  идущ1й  вяло 

И  силой  прежняго  толчка; 

Гд-Ь  стыдъ  и  сов-Ьсть  убаюкать 

Мы  всЬ  желаемъ  ч'Ёмъ-нибудь, 

И  только-бъ  намъ  ладонью  стукать 

В.ъ  «патр10тическую»  грудь!.. 

1870  г. 
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Эпохи  знамен1е  въ  томъ, 

Что  ложь  безстыжая  возстала 

И  въ  бытъ  нашъ  л-Ьзехъ  на-проломъ 

Нагл-Ьй  и  явнМ,  ч'Ьмъ  бывало... 

О,  глубоки  еще  сл-Ьды 

Пороковъ  старыхъ  и  вражды 

То  затаенной,  то  открытой 

Къ  голодной  черни,  черни  сытой! 

Героевъ  времени  вражда. 

Ко  всЬмъ  д-Ьламъ  гражданской  чести 

Не  знаетъ  м'Ьры  и  стыда. 

Какъ  червь,  ихъ  точитъ  жажда  мести, 

Вотъ  наша  язва!  Вотъ  предметъ 

И  отвращен1я,  и  см-Ьха! 

У  нихъ  иной  заботы  н'Ьтъ, 

Лишь  бы  загадить  путь  усп-Ьха 

Нечистотой  своихъ  клеветъ... 

1870  г. 


КЕНТАВРЪ. 


Свершилось  чудо!..  Червь  презр-Ьиный, 
Который  прежде,  подъ  землей, 
Плодясь  въ  стыд-Ь  и  потаенно, 
Не  выползалъ  на  св'Ьтъ  дневной; 
Который  зналъ  въ  былые  годы, 
Что  могъ  онъ  только  воровски 
Губить  богатой  жизни  всходы, 
Въ  тиши  подтачивать  ростки, — 
Преобразясь,  возсталъ  изъ  праха! 
Ничтожный  гадъ  сталъ  крупный  зв1Ьрь; 
И,  прежняго  не  зная  страха, 
Подчасъ  пугаетъ  самъ  теперь. 
Заговоривъ  людскою  р'Ьчью, 
Какъ  зв-Ьри  сказочныхъ  временъ, 
Какъ  бы  природу  челов^Ьчью 
Порой  выказываетъ  онъ. 
Знать,  съ  классицпзмомъ  воротился 
Миеологичесшй  къ  намъ  в'Ькъ: 
Ни  жеребецъ,  ни  челов-Ькъ — 
Кентавръ  въ  Росс1п  народился. 
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Носясь  то  вдоль,  то  поперекъ 

По  нашимъ  нивамъ,  весямъ,  градамъ; 

Кидая  грязью  съ  р-Ьзвыхъ  ногь, 

Взметая  пыль,  лягая  задомъ, — 

Когда  онъ,  б-Ьшеный,  б-Ьжитъ, 

То  съ  конскимъ  ржаБ1емъ,  то  съ  крикомъ 

И  топчетъ  все  въ  порыв-Ь  дикомъ, — 

Сама  земля  подъ  нимъ  дрожитъ!.. 

И  утомясь,  но  все  же  гордый, 

Что  совершилъ  безумный  б-Ьгъ, 

Съ  своей  полуживотной  морды 

Онъ  п-Ьной  фыркаетъ  на  всЬхъ... 

И  всЬ  сторонятся,  роб'Ья, 

Чтобъ  онъ  не  могъ  кого-нибудь, — 

Принявъ,  конечно,  за  плебея, — 

Иль  оплевать,  пли  лягнуть. 

Въ  лягань-Ь  вся  задача  скрыта; 

Вся  сила — въ  мускулахъ  ноги... 

Какая-жъ  мысль,  давя  мозги, 

Приводитъ  въ  д-ЬйстЕхе  копыта? 

Судя  по  всЬмъ  чертамъ  лица, 

Н-Ьтъ  мысли!  Кром^Ь  разв15  задней... 

Зато  природа  жеребца 

Въ  немъ  совершенн'Ьй  и  приглядн-Ьй... 

Что  за  хребетъ!  и  что  за  ростъ! 

Налюбоваться  мы  не  можемъ! 

Какъ  гордо  онъ  вздымаетъ  хвостъ, — 

Своею  МЫСЛ1Ю  тревожимъ... 


Иныхъ  мыслителей  въ  Москв-Ь 
Теперь,  повидимому,  б-Ьснтъ, 
Что,  стать  пытаясь  во  глав-Ь, 
Кентавръ  межъ  нами  куралеситт. 
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Имъ  злой  почудился  въ  немъ  духъ; 
Глядятъ  впередъ  они  тревожно... 
Съ  ихъ  стороны  такой  испугъ 
Мн-Ь  непонятенъ.  Невозможно 
Играть  безплодн'Ье  въ  слова 
Иль  заблуждаться  простодушнМ... 
В-Ьдь  ты-жъ  сама  была;  Москва, 
Его  заводскою  конюшней!.. 

1870  Г; 


о  ( )  ш'  1<]  м  Е  И  н  О  м  У  Г  р  Л  ;1:  ,1  л  и  и  н  у. 


Да!!  оглянусь... 


Ты  поб'Ьди.'Пз!..  ВсЬ  силы  жизни 

Ты  положилъ  въ  борьбу...  Ну,  что-жъ? 

Ты  въ  комъ  обр^^лъ  любовь  КЪ  ОТЧИЗН'ЬУ 

Въ  комъ  честь?..  Гд'Ё  истина?  Гд-Ь  ложь? 

Скажи,  о,  совопроснпкъ  в'Ька, 

Что  (зсть  безумецъ?  что — мудрецъ? 

Гд'Ь-жъ  отыскалъ  ты  челов-Ька 

И  гражданина  наконецъ?.. 

Прочтемъ  временъ  недавнихъ  пов'Ьсть... 

Она  печальна  и  мрачна. 

Въ  ней  нашъ  позоръ.  Предъ  ней  должна 

Скорб'Ьть  общественная  сов-Ьсть! 

Не  говори  мн1',  о  врагахъ 

Не  говори  мн-Ь  объ  изм-Ьн^Ь... 

Не  трогай  т'Ьхъ,  кто  въ  рудникахъ; 

Оставь  въ  иоко15  мсртвыхъ  т-Ьни... 

Что  осужденных!,  намъ  судить? 

Не  будемъ  плакать  или  охать; 

Но...  п  довольно  ихъ  язвить, 

Довольно  т-Ьшить  злости  похоть... 

.А.    М.    ЖКМЧУЖППИОПЪ. —  1.    I. 
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Поговоримъ  съ  тобой  о  т-Ёхъ, 

Кто,  обезславлонныо  нами, 

За  тотъ  одинъ  страдали  гр-Ьхъ, 

Что  не  покрыты  сединами... 

Съ  какою  злобою  тупой, 

Съ  какимъ  самодовольствомъ  глупымъ 

Мы  приговоръ  читали  свой 

Надъ  пыломь  юности  живой, 

Какъ  будто  лекц1ю  надъ  труномъ!.. 

Не  мы-ль,  безумные,  тогда 

О  здравомысл1и  рад'Ья, 

Безспорнымъ  признакомъ  злод'Ьн 

Считали  юные  года? 

Не  мы-ль,  какъ  безнадежно  падшихъ, 

На  посрамленье  всей  земли 

И  сыновей  и  братьевъ  младшихъ 

Къ  столбамъ  по'зорнымъ  привели? 

Припомнимъ  подвиги  друпе... 

О  т-Ьхъ  съ  тобой  поговоримъ, 

Чьи  думы  и  д-Ёла  благ1я 

Теперь  разсЬялись  какъ  дымъ. 

Кто  насъ  вернулъ  на  путь  обратный? 

И  чьей  рукою  святотатной 

Разрушенъ  жизни  честный  строй, 

Чтобы  создать  на  немъ  другой  — 

Благонам-Ёренно-развратный? 

И  этой  лжи,  и  этой  тьмы 

Намъ  неизв-Ьстностью  грозящей, — 

Кто  ихъ  виновникъ  настоящтй? 

Мы  сами!  да,  съ  тобою  мы!... 

Хот-бли-ль  мы  порядокъ  стройный 
Отъ  смутныхъ  оградить  тревогъ, 
Взнуздать  мы  думали-ль  порокъ 
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И  дерзость  мысли  безпокойной,— 

Но  въ  страшный  мы  вступили  бой, 

ВсЬ  средства  въ  помощь  призывая, 

И  по  земл-Ь  своей  родной 

Прошли  какъ  язва  моровая!.. 

Ни  страхъ  неправды,  ни  боязнь 

Пятна  позорнаго  на  чести — 

Не  ум'Ьряли  злобной  мести... 

То  не  борьба  была,  а  казнь! 

Пьяны  усерд1я  разгуломъ, 

Мы,  сыщики  изм-йнъ  и  смутъ, 

Всю  Русь  на  свой  призвали  судъ, 

Чтобъ  обвинить  ее  огуломъ. 

Нашъ  слухъ  все  слышалъ;  зоршй  глазь 

Уы'Ьлъ     во  всЬ  проникнуть  щели... 

И  никого  намъ  судъ  не  спасъ 

Изъ  т-Ьхъ,  кто  въ  мысляхъ  и  на  д'Ьл'Ё 

Честн'Ьй  и  чище  были  насъ! 

Мы  пхъ  святыню  оплевали; 

Мы  клеветали  на  народъ; 

Противъ  враговъ,  зажавъ  имъ  ротъ, 

Мы  власть  доносомъ  раздражали... 

И  вотъ — затихло  все  кругомъ... 

Но  умъ  замолкъ  не  предъ  умомъ. 

Свободу,  честность,  чувства,  мысли 

Мы  задушили,  мы  загрызли! 

Богатой  жизни  въ  темнот-Ё 

.Нежатт^  об.юмки...  .'1юди,  д'Ьло — 

Въ  первоначальной  чистотъ 

Ничто  отъ  насъ  не  уцЬлЬло!.. 

Что-жъ  современный  гражданинъ' 
Что  соль  земли,  столпъ  государства, 
Питомецъ  крепостного  барства. 
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Времонъ  безсудья  буйный  сынъ! 

Зач1змъ  ты,  счастливъ  и  нахален  г. 

Среди  погрома  и  развалинъ 

Трубилъ  поб^&ды  торжество? 

В'Ёдь  не  создашь  ты  ничего!.. 

Въ  нашъ  в'Ькъ  заснуть  умомъ  не  можно; 

Несчастье  это  понялъ  ты, 

Подчасъ  лаская  съ  страстью  ложной 

Благообразныя  мечты... 

Обманъ!..  Въ  сокровищницу  М1ра 

Самъ  ничего  ты  не  принесъ! 

Ты  гложешь,  какъ  голодный  песь, 

Остатки  прерваннаго  пира... 

1870  г. 


ЛИТКГАТОРЫ-ГАСИЛЬННКИ. 


«Свобод'Ь  слова,  статься  можетъ^ 

Грозитъ  нежданная  б-Ьда...» 

Что-жъ  въ  этомъ  слух'Ь  ихъ  тревожйтъ? 

Чтб  ропщутъ  эти  господа?.. 

Корятъ  ст15снительныя  м'Ьры? 

Дрожатъ  за  русскую  печать? 

Движенье  умственное  вспять 

Страшитъ  ихъ,  что  ли?..  Лицем'!;ры!.. 

Великодушный  ихъ  порывъ 

Есть  ложь!  Они,  одной  рукою 

Усп15пшо  жертву  придугаивъ, 

На  помощь  К71  ней  зовутъ  другою. 

Храни  насъ  Богъ  отъ  м'Ьръ  круты хъ, 

Отъ  каръ  суроваго  закона. 

Чтобы  подъ  в'Ьчнымъ  страхомъ  ихъ 

Народа  голосъ  не  затихъ, 

Какъ  было  то  во  время  оно; 

Но  есть  великая  препона 

Свобод'!]  слова  —  въ  насъ  самихъ! 

Сперва  во.зстанемъ  силой  дружной 
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На  тЪхъ  отступннковъ  изъ  насъ, 

Которымъ  любо  или  нужно, 

Чтобъ  русск1й  умъ  опять  угасъ. 

Начнемъ  борьбу  съ  преступнымъ  Д'Ьломъ 

И  не  дозволимъ  впредь  никакъ, 

Чтобы  свободной  мысли  врагъ, 

Съ  осанкой  важной,  съ  нравомъ  см'Ьлымъ, 

Со  свитой  сыщиковъ-ппсакъ 

И  сочиняющихъ  лакеевъ, 

Еакъ  власть  им'Ьющш,  —  возникъ 

Изъ  насъ  газетный  Аракчеевъ, 

Литературный  временщикъ... 

Тому  едва  ли  больше  году, — 
(В^Ьдь  безцензурная  печать 
Уже  намъ  мыслить  п  писать 
Дала,  такъ  думалось,  свободу!) 
Когда-бъ  я,  дерзк1Й,  захот-Ьлъ 
Представить  очеркъ  даже  слабый 
Народныхъ  язвъ  и  темныхъ  д'Ьлъ 
На  судъ  согражданъ,  —  о,  тогда  бы 
Какой  я  силой  могъ  унять 
И  клевету,  и  обвиненья? 
Ч-Ьмъ  опровергнуть  подозр'Ьнья? 
Как1я  м-Ёры  могъ  прпнять. 
Чтобы  писака  современный 
Въ  какой-нибудь  стать1^  презр'Ьнной, 
Меня  «изм'Ьнникомъ»  назвавъ, 
Значенье  правды  не  ослабилъ; 
Чтобъ  онъ  моихъ  священныхъ  правъ 
Быть  «русскимъ»  ловко  не  ограбилъ; 
Чтобъ  уськнуть  онъ  не  см-Ьлъ  толпу, 
Иль  крикнуть  голосомъ  поб'Ьднымъ 
Съ  с]яньемъ  доблести  на  лбу, 
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При  сочетань'Ь  съ  блескомъ  м-^^.днымъ; 

Чтобъ  у  него  отнять  предлогъ 

Для  намекающей  морали; 

Чтобы  того,  что  ужъ  жевали, 

Онъ  пережевывать  не  могт:,; 

Чтобъ  онъ  газетной  этой  жвачки 

Не  изблевалъ  передо  мной 

Ни  изъ-за  денежной  подачки, 

Ни  хоть:  «изъ  чести  лишь  одной»  *); 

Чтобъ  онъ,  какъ  шарятъ  по  карманамъ, 

Не  вздумалъ  лазить  въ  душу  мнЬ 

И,  побывавъ  на  самомъ  дн-Ь, 

Представить  опись  вс^Ьмъ  пзъянамъ; 

Чтобъ  даже  онъ  не  рылся  тамъ 

Для  похвалы,  что  все-молъ  чисто, 

Но  въ  ней  потомъ  оставилъ  самъ 

Сл-Ьды  и  запахъ  публициста?.. 

Теперь  какъ  будто  для  ума 
Есть  больше  воли  и  простора, — 
Хоть  наша  р-Ьчь  ещб  не  скоро 
Освободится  отъ  клейма  ' 
Литературнаго  террора... 
Несли  мы  рабски  этотъ  гнетъ; 
Привыкли  къ  грубымъ  мы  ударамъ. 
Такое  время  не  пройдетъ 
Для  нашей  нравственности  даромъ... 
И  если  мы  когда-нибудь 
Поднимемъ  дружно  чести  знамя, 
И  вступимъ  всЬ  на  св-Ьтлый  путь. 
Который  былъ  заброшенъ  нами; 


■'■)  ^11;!'г,  чсстп  лить  одной  я  въ  дом!,  семъ  служу".    Такг,    иъ    одной    руко- 
писпоИ  поямЬ  объясняет'!,  служанка  по:;пръ  своего  общоствснпаго  положеп1я. 
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П  если  ждетъ  насъ  впереди 

Родного  слова  возрожденье. 

И  стянуть  во  глав*  движенья 

("ъ  душой  высокою  вожди, — 

Все-жъ  не  порвать  съ  прошедшпмъ  связи 

Мы  не  вспомянемъ  никогда 

Ни  этой  тьмы,  ни  этой  грязи 

Бозъ  краски  гн-Ьва  и  стыда!.. 

1870  г. 


СТАРИКЪ 


—  Жарко,  д'Ьдушка!  Вставай-ка^ 
Ты  подъ  солнцемъ  ц15лый  день.. 
Вонъ  прохладная  лужайка 
И  кругомъ  отъ  кленовъ  т15нь. 

«Но  прельщайте  т-Ьныс,  жЬтц; 
Н'Ьтъ,  я  съ  солнца  не  сойду! 
Знаю  самъ,  что  клены-  эти 
Хороши  въ  моемъ  саду. 

«Имъ  годовъ  теперь  не  мало,- 
МпТ,  ровесники  они... 
Отдохните  вы,  пожалуй, 
Въ  осв-Ьжатоп^ей  гЬни: 

«Но  прохлады  не  хочу  я: 
Этотъ  .чной  меня  зкивитъ. 
Можетъ  быть,  тепломъ  врачуя. 
Солнце  дни  МОП  продлптъ. 

«О,  небесное  сп'Г.тпло! 
Озаряй  меня  и  гр'Ьй 
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На  краю  сырой  могилы. 
У  пред15ла  ясныхъ  дней! 

«Дорожить  насъ  старость  учптъ 
Въ  жизни  солнечнымъ  тепломъ. 
Будетъ  время!...  Какъ  умремъ — 
Въ  холодк'Ь  лежать  наскучитъ...» 

1870  г. 


ВЪ   ЛЛЬБОМЪ  СОВРЕМЕННЫХЪ   ПОРТРЕТОВЪ. 


1. 


Съ  т'Ьхъ  поръ  псполненный  тревогъ, 
Какъ  на  ноги  крестьяне  стали, 
Онъ  изумленъ,  что  столько  ногъ 
Еще  земли  не  расшатали. 


Съ  томленьемъ  сумрачным!^  Гамлета, 
Но  съ  большей  в'Ьрой,  можетъ  быть. 
Десятый  годъ  онъ  ждетъ  отв1зта 
На  свой  вопросъ:  бить,  плъ  не  бить? 


3. 


Ихъ  прежде  слтками  считали; 
Но  вотт,  реформъ  пришла  пора- 
И  пашей  солью  ихъ  проявали 
Стряпни  печатной  повара. 
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Пускай  собою  вы  кичитесь — мы  не  ропщемъ; 
(Болотомъ  собственнымъ  в1Ьдь  хвалптся-жъ  кулпкъ!) 
Лишь  не  препятствуйте  рад15ть  о  благ!;  общемъ... 
Уопя  сотргопех...  1е  Ь^еп  риЬПе. 

5. 

Онъ  образумился.  Онъ  хнычетъ  и  доноситъ. 
Свободы  пугало  его  бросаетъ  въ  знобъ... 
Вотъ  такъ  и  кажется — иосЬчъ  себя  попросптъ 
Опохмеливш1йся  холопъ. 


6. 

Онъ  в-Ьчно  говоритъ;  молчать  не  въ  силахъ  онъ; 
Мешъ  т15мъ  и  сердца  н'Ьтъ,  и  въ  мысляхъ  н'Ьтъ  устоя. 
Злосчастный!  весь  свой  в'Ькъ  на  то  онъ  обреченъ, 
Чтобъ  опоражнивать  пустое. 


Свершпвъ  походъ  на  нпгилпзмъ 
И  осмотрясь  не  безъ  злорадства, 
Вдались  они  въ  патр1отизмъ 
И  принялись  за  казнокрадство. 


Онъ  былъ  такъ  глупъ,  когда  боролись  мы  умомъ; 
Но  выгоды  познавъ  теперешнихъ  уловокъ, 
Онъ  упти  навост1)илъ,  взялъ  въ  руки  грязи  комъ- 
И  сталъ  межъ  насъ  уменъ  п  ловокъ. 
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9. 


Шарманка  фразъ  (1)альш11во-чсстных'ь 
Машинка,  мелющая  вздоръ, 
Окрошка  мыслей  несовм'Ьстныхъ,— 
Ты  старый  хламъ  иль  новый  сорт, 

10. 

Зат'Ьмъ  глядптъ  онъ  свысока, 
Что  собпралъ  во  время  оно 
Дань  удивленья  съ  дурака 
И  умилешя  —  съ  шпюна. 

11. 

Съ  фиглярствомъ,  говорятъ,  роль  гражданъ  этихъ  сходна. 
Но  —  н'Ётъ!  Они,  храня  достоинство  и  честь^ 
Верт-Ёться  колесомъ  ум-Ьютъ  благородно 
И  величаво  —  паклю  "Ьсть. 

12. 

О,  какь  довольны  вы!..  Еще  бы! 

Вамъ  вкусъ  по  свойствамь  .вашимъ  данъ, 

Безъ  св-Ьта,  затхлыя  трущобы 

В-Ьдь  любитъ  клоиъ  и  тараканъ. 

13. 

Нхъ  мучитъ  странная  забота: 
Своихъ  согражданъ  обязать 
Прибавкой  къ  званью  пшщ/ютп 
Словъ:  сь  позволетя  сказать. 
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ы. 

Забытъ  н  одгшокъ  онъ,  го.'к»ву  понуря, 
Идетъ  во  сл-Ьдъ  толп!;  бсзсильной  жертвой  ала. 
Тд,-Ь  воля?  Думы  гд-Ь?..  Сломила  волю  буря 
II  думы  кр-Ьашя,  какъ  листья,  разнесла. 

15. 

Дойдетъ  чреда  до  васъ,  мыслителей-гражданъ! 

Но  пусть  отъ  общихъ  м'Ьстъ  саерва  тошнить  насъ  стансть, 

И  нашихъ  дней  герой,  какъ  выиивш1Й  буянъ 

(■ъ  задорнымъ  ухарствомъ  рев-Ьть  )/2ш.' — устанетъ. 

1870  г. 


ЭЦИТАФШ. 


1. 

Газетъ  «В-всть». 

О  томъ,  что  «В1;ст11»  н'Ьтъ,  воздержимся  тужить: 
Она  своимъ  друзьямъ  жить  долго  приказала; 
И  «В-Ьсти»  парт1я  безъ  «В'Ьсти»  будетъ  жить, — 
Не  скажутъ  про  нее,  что  бёзъ  В'Ьсти  пропала. 

2.  ^ 

Нашему   прогрессу. 

Онъ  росъ  такъ  честенъ,  такъ  умонъ; 
Онъ  такъ  рад'Ьлъ  о  мёньшихъ  братьяхъ, 
Что  былъ  Росс1ей  задушенъ 
Въ  ея  признательныхъ  объятьяхъ. 

3. 

Нашей   цензур*. 

Тебя  ужъ  н1Ьтъ!..  Рука  твоя 
Не  подымается,  чтобъ  херить;  — 
Но  духъ  твой  съ  нами,  и  нельзя 
Въ  его  безсмерт1е  не  в-Ьрить!.. 


но 


4. 

Нашему  институту  мировыхъ  г1о(;ре;[,ник(лгь. 

Кто  могъ  подумать!..  Нашъ  усп'Ьхъ 
Въ  номъ  выражался,  —  и  давно  лп?.. 
А  ужъ  почилъ  онъ  въ  лон-Ь  т'Ьхъ, 
Кто  брали  взятки  и  пороли!.. 

1871   г. 


ДУМЫ  ОПТИМИСТА. 


Въ  лучшемъ  пзъ  м1ровъ 
Все  ко  благу  шествуетъ; 
Лишь  отъ  разныхъ  словъ 
Челов-Ькъ  въ  немъ  б'Ьдствустъ. 

Назовешь  ихъ  тьму; 
Но,  иныхъ  не  трогая, 
Наприм'Ьръ  возьму: 
Убгьжденье  строгое. 

Или  вотъ  еще: 

Ц-бль  избравъ  полезную. 

То  я  горячо 

Леодямъ  собомьзную; 

То  я,  какъ  дитя, 
За  свободой  б1зга10. 
Шалость  :зту  чтя 
Аль(|)ой  и  омегою. 

ВсЬмъ  своя  судьба! 
С'ъ  непзб'Ьжной  долею 


М.    А.    ЖКМЧГЖПИКОВЬ. —  1.     I. 
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Всякая  борьба  — 
Пустяки,  не  бол-Ье. 

Ты  смекай  умомъ, 
Но  1тШ  смирен1С; 
Правила-жъ  притомъ 
Н'Ьтъ  безъ  исключен1я. 

Р'Ьчь  разумныхъ  лицъ 
Властью  не  карается, 
КаКЪ  II  п'Ьвчихъ  птпцъ, 
П'Ьнье  не  ст'Ьсняется. 

Люди  разв-Ь  всё 
Мрутъ  отъ  истощен1я? 
Даже  и  о  нсЁ 
Впдимъ  110печен1я. 

Кабы  всЬмъ  ПОКОЙ, 
И  притомъ  почтительно 
Жить  бы  подъ  рукой 
Благопопечнтельной, 

Да  слова  забыть, 

Отъ  которыхъ  б'Ьдств1я... 

Ахъ,  могли  бы  быть 

Чудныя  П0СЛ'ЬДСТВ1Я! 

Опытъ  учптъ  }кдать. 
Т*  безумны  нацп1, 
Что  сп'Ьшатъ  сорвать 
Плодъ  цивилизац1и. 

Впереди — в^Ька. 

Имъ-то  что-жъ  останется? 
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Пусть  виситъ  пока. 
Зр-Ъехъ  да  румянится. 

Время  подойдетъ  — 
Самъ  собою  свалится; 
И  кто  съ-Ьстъ  тотъ  п.^годъ 
В'Ькъ  свой  не  нахвалится., 

Нын-Ь  же  —  доколь 
Это  все  устроится  — 
Были  бы  хл'Ьбъ-соль 
Да  святая  троица. 

1871  г. 


ВЪ  ЕВРОП-Ь. 


Посмотришь,  всЬ  н1Ьмцы  въ  лавровыхъ  в-Ёнкахъ, 
Во  Франщи  —  миръ  и  иорядокъ; 

А  въ  сердце  все  будто  бы  крадется  страхъ 
И  духъ  современный  мн-Ь  гадокъ. 

Кулачное  право  господствуетъ  вновь 

И,  словно  н1Ьтъ  д-Ьла  на  св-Ьт-Ь, 

Намъ  ЖИЗНЬ  ни  почемъ,  и  пролитая  кровь 

Намъ  видится  въ  розовомъ  цв'Ьт'Ь. 

Того  и  гляди,  что  еще  будетъ  взрывъ, 
И  воины,  злы  безъ  границы. 

Могильные  всюду  кресты  водрузивъ, 

Крестами  украсятъ  петлицы. 

Боюсь  я,  что  мы,  опорожнивъ  свой  лобъ 

Отъ  всЬхь  не-военныхъ  воиросовъ. 

Чрезъ  годъ  не  поймемъ,  что  за  зв^Ьрь — филантропъ, 
И  спросимъ:  чтб  значитъ — философъ? 

Т-Ьмъ  больше,  что  въ  наши  мудреные  дни 
Забрали  весь  умъ  дипломаты, 
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И  нужны  для  М1ра  съ  перомъ — лишь  они, 
Да  съ  новымъ  оружьемъ  солдаты. 

Дра  д-Ьла  въ  ходу:  отрывать  у  людей 
Отъ  туловпщъ  руки  и  ноги; 

Да,  будто  во  имя  высокихъ  идей, 

Свершать  безъ  зазора  подлоги. 

Когда  же  подносятъ  съ  любезностью  пъ  даръ 
Свободу,  ре(рормы,  науку, — 

Я,  словно  какъ  въ  цирк'Ь,  все  жду,  что  фигляръ 
Предъ  публикой  выкинетъ  штуку. 

ВсЬ  р-Ьчи  бол153ненно  р-Ьжутъ  мой  слухъ, 

ВсЬ  мысли  темны  иль  нечисты... 

На  мирную  пальму,  на  доблестный  духъ 
Мн-Ь  кажутъ  вотще  оптимисты. 

Видъ  символа  мира  имъ  сладокъ  и  милъ, — 
По  мн15 — это  чуть  ли  не  розга; 

Гд'6  кр'Ьпость  имъ  чудится  нравственныхъ  силъ, 
Тамъ  мн'Ь — размягчен1е  мозга... 

1871  г. 


0СЕНН1Е  ЖУРАВЛИ. 


Сквозь  всчервтй  туманъ,  мн-Ь,  подъ  небомъ  стемн'Ьвшимъ, 
Слышенъ  крик'ъ  журавлей  все  ясн'Ьй  п  яс-нМ... 
Сердце  къ  нпмъ  понеслось,  издалёка  лет'Ьвшпмъ, 
Изъ  холодной  страны,  съ  обнаженныхъ  степей. 
Вотъ  ужъ  близко  летятъ  и  все  громче  рыдая, 
Словно  скорбную  Б'Ьсть  мн15  они  принесли... 
И.зъ  какого  же  вы  неприв'Ьтнаго  края 
Прилет-бли  сюда  на  ночлегъ.  журавли?.. 

Я  ту  знаю  страну,  гд'Ь  ужъ  солнце  безъ  силы; 
Гд'Ь  ужъ  савана  ждетъ,  холод-Ья,  земля, 
И  ГД'Ь  въ  голыхъ  л'Ёсахъ  воетъ  в-Ьтеръ  унылый, — 
То  родимый  мой  край,  то  отчизна  моя. 
Сумракъ,  б'Ьдность,  тоска,  непогода  и  слякоть, 
Видъ  угрюмый  людей,  видъ  печальный  земли... 
О,  какъ  больно  душ-Ь,  какъ  мн'Ь  хочется  плакать!.. 
Перестаньте  рыдать  надо  мной,  журавли!. , 

28  окт.  1871  года. 

10гсмгейл1ъ.  близъ  Рейна. 
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Ты  на  земл15, — я  вил^у,  другъ, — 
Не  легкомысленный  прохож1й. 
Ты,  полонъ  дум7>,  глядишь  вокруг!. 
и  М1ръ  благословляешь  Бож1й. 
Въ  немъ  ц'Ьлей  благость  видишь  ты 
И  соотв'Ьтств1е  причпнамъ, 
И  сущность  в'Ьчной  красоты  — 
Разнообразное  въ  единомъ. 
Пытливой  МЫСЛ1Ю  въ  тайиикъ 
Силъ  м1ровыхъ  ты    проникаешь; 
Ты  изучаешь  ихъ  изъ  книгь, 
Ты  ихъ  творяпщхъ  созерцаешь... 

Ты  правъ  по  множествз'  прпчпнъ. 
Да,  паша  хороша  планета; 
И,  спора  н'К.тъ,  машина  эта 
Искусн'Ьй  всяческихъ  машинъ. 
Колеса  движутся  без7>  смазки. 
Не  притупляются  зубцы; 
И  вопреки  какой-то  сказк'Ь, 
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Которой  в'Ьрилп  отцы, — 

Вся  ц'Ьликомъ,  безъ  остановокъ. 

Машина  в-Ёчная  идетъ... 

И  какъ  отчетлпвъ,  чистъ  и  ловокъ 

Ея  огромный,  сложный  ходъ! 

И  то  сказать:  одна  ошибка, 

Немножко  гд15-нибудь  не  такъ, 

Чуть-чуть  потише,  слишкомъ  шибко... 

И  вм-Ьсто  ы1ра — кавардакъ! 

Подумать  страхъ,  что-бъ  это  было, 

Когда-бъ  земля — Богь  упаси!  — 

Свой  долгъ  верт-Ёться  вкругъ  осп 

Хоть  на  мгновенье  позабыла. 

Или  представь,  что  вдругъ  исчезъ 

Законъ  Ньютоновъ  тягот-Ёнья, — 

Тогда-бъ  въ  обители  небесъ 

Вс'Ь  вознеслись  безъ  исключенья... 

Мя-Ь  эти  случаи  привесть 

Хот-блось  только  для  прим-Ьра, 

М1ръ  не  блажитъ.  Всему  въ  немъ  есть 

Свои  законы,  в-Ьсъ  и  м'Ьра. 

Птакъ,  ты  правъ,  его  хваля. 

1{,оль  исключимъ  землетрясенья, 

Кой-что  еш;е,— то  безъ  сомн'Ьнья 

Вещь  превосходная — земля. 

Но  есть  явленье  на  земл*  же, — 

Его  законы  ужъ  не  т-Ь. 

Ты  смотришь:  равнов^сье  гд1з  же? 

И  гд-Ь-жъ  враждебность  къ  пустот'Ьг' 

В-Ьдь  почва  тощая,  сухая 

Небесной  влаги  больше  пьетъ, 

Ч'Ьмъ  пресыщенная  до  края; 

А  межъ  людей— наоборотъ. 

Изъ  нихъ  'Ьдятъ  лишь  т%  кто  сыты. 
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Что  жъ  это  значитъ?  Почему? 

Явленья  этого  уму 

Еще  законы  не  открыты. 

1872  г. 
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Кончено.  Н'Ьтъ  ея.  Время  тревожное, 

Время  безсонныхъ  ночей, 
Трепетъ  надежды,  печаль  безнадёжная, 

Страхъ  п  забота  о  ней; 

Н^Ьжный  уходъ  за  больной  моей  мплою; 

Дума  п  ночи,  п  дня... 
Кончено!  Все  это  взято  могплою; 

Больше  но  нужно  меня. 

О,  вспоминать,  одиноюй,  я  стану  ли 

Ночи  посл1}днихъ  заботъ  — 
Сердце  изъ  бездны,  куда  он-Ь  канули, 

Снова  пхъ,  плача,  зоветъ. 

Ночь  бы  одну  еще  скорбно-отрадную! 

Я  бы,  склонясь  на  кровать, 
Могъ  погляд15ть  на  тебя,  ненагляднуго, 

Рукп  твои  целовать... 

Другъ  мой,  сама  ты  помедлить  желала  бы, 
Лишь  бы  я  былъ  близъ  тебя; 
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Ты  бы  еще  пострадала  безъ  жалобы, 
Только  пожпть  бы,  любя. 

Гд']Ь-жъ  нтотъ  зовъ  дорогого  мн'Ь  голоса? 

Взглядъ  за  услугу  мою? 
Взглядъ,  когда  ты  уже  съ  смертью  боролася, 

Все  говоривш1Й: — люблю! 

Эта  любовь,  эта  ласка  прощальная, 
Глазъ  этихъ  добрыхъ  прив-йтъ... 

Мплая,  кроткая,  многострадальная, 
Н'Ьтъ  ихъ  ужъ  бол'Ье— н'Ьтъ!.. 

1876  г. 
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Гляжу-ль  на  д-Ьтей  п  грущу 

Среди  опуст'Ьлаго  дома — 

Все  той  же  любви  я  ищу, 

Что  въ  гор1?  такъ  сердцу  знакома... 

Къ  теб-Ь,  другъ  усопш1й,  къ  теб-Ь 
Взываю  въ  безумной  надежд15, 
Что  такъ  же  ты  нашей  судьб15 
Родна  и  причастна,  какъ  прежде. 

Все  мнится — я  долгой  тоской, 
Такъ  больно  гнетущей  мн^Ь  ДУшу, 
Смущу  твой  холодный  покой, 
Твое  безучастье  нарушу; 

Все  жду,  что  въ  тапнственномъ  сн-Ь 
МяЪ  явишься  ты,  какъ  живая, 
И  скажешь,  съ  участьемъ  ко  мн'Ь: 
«Поплакать  съ  тобою  пришла  я...» 

1876  г. 
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*     * 


Еслибъ  ты  вид-ЬтБ  могла  мое  горе  — 

Какъ  ты  жал'Ьла-бъ  меня! 
Праздникъ  встр15чать  мн-Ь  приходится  БСКор15 

Нашего  лучшаго  дня.... 

Словно  мн15  в-Ьсти  грозятъ  роковыя, 

Словно  я  чую  б'Ьду... 
Милая,  какъ  же  нашъ  праздникъ  впервые 
Я  безъ  тебя  проведу? 

Въ  день  незабвенный  союза  съ  тобою  — 

Счастья  погпбшаго  день  — 
Буду  вотще  моей  скорбной  мольбою 

Звать  твою  грустную  т1знь. 

Пусто  мн'Ь  будетъ.  Въ  безмолвьи  глубок()мъ 
Глухо  замретт,  мой  призывъ... 

Ты  не  потужишь  о  мн-Ь  одинокомъ, 
Нашу  любовь  позабывъ. 
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Я  же,  томимъ  безут^Ёшной  кручиной, 
Помню,  ч'Ьшъ  праздникъ  нашъ  быль... 
Жизни  съ  тобой  я  черты  ни  единой, 
Другъ  мой,  еще  не  забылъ. 

1876  г. 


УГ) 


За  днями  ненастными  съ  темными  тучами 

Земля  дождались  красныхъ  дней; 
И  знойное  солнце  лучами  могучими 

Любовно  сверкаетъ  на  ней. 

Вблизи  ли,  вдали  ли,  мн-Ь  видится,  слышится. 

Что  м1ръ,  наслаждаясь,  живетъ... 
Такъ  радостно  въ  пол!)  былинка  колышится, 

Такъ  весело  птичка  поетъ! 

И  въ  запахахъ,  въ  блеск'Ь,  въ  журчани!,  въ  шелестЬ, 

Такъ  явствснъ  восторг'ь  быт1я, 
Что,  сердцемъ  подвластенъ  всей  жизненной  нрелести, 

Съ  природою  ожилъ  и  я... 

О,  сердце  безумное,  сердце  живучее, 

Открытое  благамъ  земли  — 
Ужель  одиночества  слезы  горюч! я 

Насквозь  твоихъ  ранъ  не  прожгли? 
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Чего  теб^з  ждать,  когда  Н'Ьтъ  уже  бол-Ье 
Любовнаго  сердца  съ  тобой?.. 

Плачь,  плачь  надъ  былою,  счастливою  долею 
И  в-Ёчную  память  ей  пой!.. 

1876  г. 
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*     * 


Чувствъ  и  думъ  несм'Ьтный  рой 
И  толпа  воспоыинашй 
Всюду  сл-Ьдуютъ  за  мной 
Но  пути  моихъ  страдашй... 
Надо  высказать  мн-Ь  ихъ; 
Мой  замкнутый  м1ръ  имъ  т-Ьсонъ, 
Сердце,  въ  память  дней  былыхъ, 
Просить  п'Ьсенъ. 

Сп-Ьлъ  бы  я,  какъ  въ  эти  дни, 
Мн-Ё  св'Ётя,  не  заходило 
Всеобъемлющей  любви 
Лучезарное  св-Ьтило; 
Какъ  оно,  сгор'Ьвъ  до  тла, 
Меркло,  грустно  потухая, 
И  ужъ  н-Ьтъ  его...  Пришла 
Ночь  глухая. 

Душу  вылилъ  бы  я  всю; 
Воплотилъ  бы  сердце  въ  звуки! 
П^Ьсни  про  любовь  мою, 
И  про  счастье,  и  про  муки, 


0.    А.    ЖКМЧУЖНИКОНЬ 
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Про  глубокую  тоску  — 
Ихъ  святыни  не  нарушатъ... 
Сп1;лъ  бы  я,  да  не  могу  — 
Слезы  душатъ... 


1876  г. 


СОВФТЪ   ОАМОМУ   СЕБ1>. 


Теб-Ё,  знать,  не  въ  терпёжъ, 

Когда,  въ  минорномъ  тон-Ь 

Заладивши,  поешь 

О  собственной  персон-Ь. 

Ужъ  будетъ  о  себ-Ь 

Да  о  своемъ  несчасть'Ь! 

Въ  обш;ественной  судьб-Ь 

Пора  принять  участье.   . 

Взгляни  —  со  всбхъ  сторонъ 

Какъ  тучи  понавислн! 

Достаточный  резонъ  — 

Проп']Ьть  бы  въ  этомъ  СМЫСЛ'Ь. 

Отчизны  добрый  сынъ 

Не  станетъ  спать  подъ  тучей; 

Сов'Ьтъ  —  и  не  одйнъ  — 

Онъ  дастъ  на  этотъ  случай; 

Ужъ  каждый  далъ  изъ  насъ; 

И  ты  предсталъ  бы  съ  мн'Ьньемъ, 

Добромъ  руководясь 

И  крайнийгь  разум'Ьньемъ. 

Сказалъ  бы: 
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«Господа! 
«Проснулись?  съ  добрымъ  утромъ!. 
«Стряслась  на  насъ  б-Ьда 
«Въ  покоЬ  нашемъ  мудромъ. 
«Славяне  стягъ  войны 
«Подняли  за  свободу... 
«В-Ьдь  мы  помочь  должны 
«Родному  намъ  народу!.. 
«Истор1я  насъ  ждетт,, 
«Развязки  часъ  назнача... 
«Съ  славянъ  снять  рабства  гнетъ 
«Не  наша  ли  задача?.. 
«Такъ!..  Но  спросить  дозволь, 
«О,  гражданинъ  Росс1И, 
«Теб-Ь  къ  лицу  ли  роль 
«Славянскаго  Месс1и,  — 
«Теперь,  каковъ  ты  есть, 
«Еще,  вдобавокъ,  зная, 
«За  что,  питая  месть, 
«Враждуетъ  см15лый  «райя»? 
«И  голоденъ,  и  нагъ,  — 
«Поклялся  взять  онъ  съ  боя 
«Своихъ  духовныхъ  благъ 
«Имущество  святое... 
«А  ты?.,  хотя  изъ  устъ 
«И  льются  р'Ьчи  плавно,  — 
«В-Ёдь  такъ  душою  пустъ 
«Ты  былъ  еще  недавно! 
«Увы!  страдальцевъ  братъ, 
«Ты  братьямъ  ч'Ьмъ  помоясешь? 
«Какимъ  добромъ  богатъ? 
«Что  об'Ьщать  имъ  можешь? 
«И  гд-Ь  твои  права? 
«Что  русск1й,  молъ,  ты  истый? 
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А  на  руки  сперва 

Взгляни-ка!  Разв^]^  —  чисты? 

Что  если  братчикъ  твой 

Теб^Ь  сэмъ  скажетъ:  «Друже! 

«Коль  примется  родной 

«Насъ  пачкать  —  будетъ  хуже!» 

Охъ,  засоренъ  твой  путь! 

И  къ  нравственнымъ  поб-Ьданъ 

Теб-Ь  едва-ль  шагнуть 

Отъ  спячки  съ  пошлымъ  бредомъ. 

Пришлось  намъ  низко  пасть! 

И  пали-то  съ  т'Ьхъ  поръ  мы, 

Какъ  подняла  насъ  власть. 

Не  вывезли  реформы! 

Не  вышло  ничего. 

Все,  не  дозр-Ьвъ,  пропало. 

Кругомъ  —  темно,  мертво; 

Н'Ьтъ  силъ,  н'Ьтъ  идеала; 

И  интересъ  одинъ: 

Кармана  да  желудка. 

О,  руссшй  гражданинъ! 

Ужель  теб-Ь  не  жутко?..» 


На  лир-Ь  ты  своей 

Вотъ  такъ-то  п'Ьть  попробуй, 

Да  громче;  не  роб-Ьй! 

Ты  съ  сердцемъ,  а  не  съ  злобой. 

В'Ьдь,  правду  коль  сказать, 

Въ  одномъ  лишь  мы  и  ловки  — 

Другъ  дружку  лобызать 

Да  гладить  по  головк1^. 

Прибавь,  что  трудно  лжи 

Стоять  за  правду  въ  м1р'Ь; 

Да  кстати  ужъ  скажи, 
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Что  дважды  два  —  четыре. 

Но  этимъ  не  кончай; 

Ты  вотъ  ч-Ьмъ  п-Ьснь  окончи: 

«Бываетъ,  невзначай, 

«Что  тотъ,  кто  низокъ  нонче, 

«На  завтра  сталъ  великъ. 

«То  духъ  любви,  пов'Ьявъ, 

«Избранника  воздвигъ 

«Гигантомъ  изъ  пигмеевъ,.. 

«Что  если  въ  этотъ  часъ 

«Кроваваго  событья, 

«Ужъ  осЬняетъ  насъ 

«Святой  любви  наитье? 

«О,  пусть  же,  нашу  дрянь 

«Съ  насъ  сбросивъ,  эта  сила 

«Росс1и  скажетъ:  «Встань! 

«Тебя  я  воскресила!» 

«И,  съ  края  въ  край  полна 

«Любви  животворящей, 

«Могла  бы  встать  она, 

«Какъ  Лазарь  всталъ  смердяпцй!» 

Тутъ  кончи.  Хоть  усп-^хъ, 
Конечно,  подъ  сомн'Ьньемъ, 
За  то  и  вся,  и  всЬхъ 
Зад-Ьнешь  п^Ьсноп'Ьньемъ; 
А  то  в-Ьдь  это  что-жъ1 
О  собственной  персон-Ь 
Заладивши,  поешь  — 
И  все  въ  минорномъ  тон-Ь. 
1876  г. 


ПРИВЬТЪ  ЛЕСНЫ. 


Взгляни:  зима  ужъ  миновала; 

На  землю  я  сошла  опять... 

Съ  волненьемъ  радостнымъ,  бывало. 

Ты  выходилъ  меня  встр-Ьчать. 

Взгляни,  какъ  праздничныя  дани 
Земл'Ь  я  снова  приношу; 
Какъ  по  воздушной,  зыбкой  ткани 
Живыми  красками  пишу. 

Ты  грозовыя  вид'Ьлъ  тучи? 
Вчера  ты  слышалъ  первый  громъ? 
Взгляни  теперь,  какъ  садъ  пахучШ 
Блеститъ,  обрызганный  дождемъ. 

Среди  воскреснувшей  природы 
Ты  слышишь:  св-Ьту  и  теплу 
Мои  пернатые  рапсоды 
Поютъ  восторженно  хвалу? 

Самъ  восторгаясь  этимъ  п-Ьньемъ 
Въ  лучахъ  лику1ош,аго  дня, 
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Бывало  съ  радостнымъ  волненьемъ 
Ты  выходилъ  встр'Ьчать  меня... 

Но  н'Ьтъ  теперь  въ  теб15  отзыва; 
Твоя  душа  уже  не  та... 
Ты  н15мъ,  какъ  подъ  шумящей  ивой 
Н'Ьма  могильная  плита. 

Прилившей  жизнью  не  взволнованъ^ 
Упорно  ты  глядишь  назадъ 
И,  сердцемъ  къ  прошлому  прикованъ, 
Свой  сторожишь  зарытый  кладъ... 

1877  г. 


ЗНАКОМАЯ  КАРТИНА. 


Все  нашелъ  какъ  прежде; 
Я  ужъ  зналъ  заран-Ь: 
М']&сяцъ  въ  св'Ьтлыхъ  тучкахъ. 
Озеро  въ  туман-Ь; 

Дальнихъ  горъ  узоры, 
Садикъ  иередъ  домомъ  — 
Все  какъ  было  прежде; 
Прибылъ  я  къ  знакомымъ. 

Не  хвалися,  М'Ьсядъ,  — 
Садикъ,  не  хвалися,  — 
Что  безъ  б-Ьдъ  надъ  вами 
Годы  пронес  лися! 

Озеро  и  горы. 
Не  глумитесь  тоже 
Надъ  судьбой  моею, 
Оъ  вашею  несхожей! 

Какъ  припомню,  вижу: 
Эта  злая  сила. 
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Что  меня  ломала, 
Васъ  не  пощадила. 

Т-Ь-жъ,  пожалуй,  краски, 
та  же  очертанья,  — 
Но  куда  д-Ьвалась 
Власть  очарованья? 

Помню,  какъ  въ  безмолвьи 
Теплой,  л-Ьтней  ночи, 
Вы  манили  душу, 
Вы  пл-Ьняли  очи... 

А  теперь  не  то  вы; 
Что  во  время  оно. 
Хоть  на  васъ  усердно 
Я  гляжу  съ  балкона. 

Всю  картину  вижу, 
('тбя  передъ  садомъ... 
Но  безъ  сожал'Ьнья 
Повернусь  я  задол1ъ. 

1877  г. 
Лозанна. 


ПОЛЕВЫЕ  ЦБЪТЫ. 


Полевые  цв'Ьты  на  зеленомъ  лугу... 

Безучастно  на  нихъ  я  гляд-Ьть  не  могу. 

Умилителенъ  видъ  этой  н-Ьшной  красы 

Въ  блеск-Ь  знойнаго  дня  иль  сквозь  слезы  росы; 

Безъ  причудъ,  безъ  нужды,  чтобъ  чья-либо  рука 

Охраняла  ее,  какъ  красу  цв'Ьтнпка; 

Этой  щедрой  красы,  что,  не  зная  оградъ, 

ВсЬхъ  прив'Ьтомъ  дарптъ,  вс'Ьъ1ъ  струить  ароматъ: 

Этой  скромной  красы,  безъ  ревнпвыхъ  заботъ: 

Полюбуется-ль  кто,  или  мимо  пройдетъ?;. 

Ей  любуюся  я  и,  мой  другъ,  узнаю 

Душу  щедрую  въ  ней  и  простую  твою. 

Вид-бть  я  не  могу  полевые  цв'Ьты; 

Чтобъ  не  вспомнить  тебя,  не  сказать:  это  ты! 

Тебя  н'Ьтъ  на  земл'Ь;  миновали  т-Ь  дни, 

Когда,  жизни  полна,  ты  цв-Ьла  какъ  они... 

Я  увижу  опять  съ  ними  сходство  твое. 

Когда  ср'Ьжетъ  въ  лугу  ихъ  косы  лезвее... 

1877  г. 


«►     ^«- 
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* 
* 


Что  за  прелесть  сегодня  погода! 
Этотъ  сн^Ьгъ  на  вершинахъ  вдали, 
Эта  ясность  лазурнаго  свода, 
Эта  зелень  цв-Ьтущей  земли... 

Все  покрыто  торжественнымъ  блсскомъ; 
Словно  все  упрекаетъ  меня, 
Что  въ  такомъ  разноглас1и  р153комъ 
Мое  сердце  съ  весел1емъ  дня. 

О,  желалъ  бы  я  самъ,  чтобъ  хоть  нын-Ь 
На  душ-Ь  моей  стало  св'Ьтло, 
Какъ  на  той  в'Ьчно  св'Ьжной  всршин'Ь, 
Гд'Ь  с1ян1е  солнце  зажгло; 

Чтобъ  чредой  понеслись  къ  моимъ  думамъ 
Годы  счастья  былые  мои, 
Какъ  р-Ьки  этой  съ  ласковымъ  шумомъ 
Голубыя  несутся  струи... 

Пусть  затмитъ  мн-Ь  минувшее  время 
Эту  жизнь  и  чтб  ждетъ  впереди... 
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Упади  же  съ  души  моей,  бремя, 
Хоть  на  этотъ  лишь  день  упади! 

Не  боли  хоть  теперь,  моя  рана! 

Дай  пожить  мн-Ь  блаженствомъ  былымъ. 

Много  л'Ьтъ,  горячо,  безъ  обмана 

И  любилъ  я,  и  былъ  я  любимъ. 

1877  г. 
Тунъ,  ьъ  П1вейцар1н. 


л.  М.  ЖЕМЧУЖНИКОВУ. 


Ты  правъ.  Я  вижу  самъ:  н1зтъ  силы  произвола 

Въ  моей  душ-Ь,  какъ  въ  оны  дни; 
Но  не  кори  ее;  ты  съ  арфою  Эола 

Ее,  безвинную,  сравни! 

Какъ  жертва  неиогодъ,  лишь  струны  в-Ьтерь  тронегь, 

Не  можетъ  не  звучать  она, — 
Такъ  чуткая  душа  подъ  бурей  жизни  стонетъ 

И  плачъ  окончить  не  вольна. 

Съ  т1зхъ  иорь,  какъ  друга  н-^тъ,  душа  напрасно  проситъ 
Отрадъ,  надеждъ  и  св'Ьтлыхъ  грёзъ, — 

Далеко  отъ  меня  ихъ  тотъ  же  вихрь  уноситъ, 
Который  жизнь  ея  унесъ. 

Такъ  пусть  душа  звучитъ;  пусть  п-Ьсня  скорби  льется 

И  поминается  мой  друп., 
Нока  посл-Ьдияя  струна  не  оборвется. 

Издавъ  тоски  посл'ЬднШ  звукъ! 

1877  г. 


НА  ГОП^ 


Небо  виситъ  надо  мною,  прозрачно  и  сине; 

Ходятъ  внизу  облака... 
Слава  осеннему  утру  на  горной  всршпн'Ь! 

Съ  сердца  спадаетъ  тоска. 

Вижу  далек1я  горы,  долины,  озёра, 

Птицъ  подо  мною  полетъ; 
Чую,  что  всл-Ьдъ  за  растущею  силою  взора 

Сила  и  духа  растетъ. 

Кр'Ьпнетъ  р'Ьшимость — разстаться  съ  привычкою  горя, 

Волю  воздвигнуть  мою; 
Мыслью  спокойной  я  жизнь,  не  ропща  и  не  споря, 

Какъ  она  есть  признаю. 

Холодно,  мрачно,  пустынно  безъ  милаго  друга; 

Н'Ьтъ  ея  н-Ьжиой  любви... 
Что  же1  Быть  съ  ласковой  жизнью  въ  ладу — не  заслуга. 

Жизнью  скорбящихъ  жпви! 

Горныя  выси  внезапную  бодрость  мн-Ь  дали... 
Другъ  мой,  любивш1Й  меня, 
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Ты,  чья  душа  мн-Ь  св-Ьтила  въ  дни  б-Ьдь  и  иеча.ш 
Ныломъ  святого  огня, — 

Благословеньемъ  своимъ  и  теиерь  помоги  же 

Другу  въ  духовной  борьб1з! 
Кажется  мн'Ь,  въ  это  утро,  что  къ  небу  я  ближе, 
Ближе  я  также  къ  теб-Ь. 

1877  г. 
Риги  Кульмъ. 


ОСЕНЬЮ  ВЪ  швейцарской  ДЕРЕВН'Б. 


Въ  часъ  поздеихъ  сумерекъ  я  вышелъ  на  дорогу; 
Н-Ьтъ  встр'Ьчныхъ;  кончился  обрядъ  житейсшй  дня! 
И  тих1й  вечеръ  снялъ  съ  души  моей  тревогу; 
Спокойств1е — во  мн'Ь  и  около  меня. 

Вотъ  облака  ползутъ,  своимъ  покровомъ  мутнымъ 
Скрывая  очерки  знакомыхъ  мн-Ь  вершинъ; 
Вотъ  парусь,  в'Ьтеркомъ  изогнутый  попутнымъ, 
Въ  пустын'Ь  озера  видн-Ьется  одинъ. 

Вотъ  къ  берегу  струи  б-Ьгутъ  неторопливо; 
Чуть  слышенъ  плескъ  воды  и  шорохъ  тростника; 
И  прерываетъ  строй  природы  молчаливой 
Лишь  мимолетное  гуд'Ёше  жука. 

Н'Ётъ;  звукъ  еще  одинъ  я  слышу;  онъ  заран-Ь 
Про  смерть  мн'Ь  говоритъ,  пока  еще  живу: 
То  съ  яблонь  или  съ  грушъ,  стоящнхъ  на  полян-Ь, 
Отжпвшаго  плода  паден1е  въ  траву. 

Сурово  для  ума  звучатъ  напоминанья: 

А  сердце  такъ,  иежъ  т1Ьмъ,  настроено  мое. 

А.    М.    ЖЕМЧУЖНИКОВЪ. — Т.    I. 
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Что  я,  внимая  имъ,  не  чувствую  желанья 
Теперь  ни  продолжать,  ни  кончить  быт1е. 

Изв-Ьдадъ  радости  я  лучш1я  на  св-Ьт-Ь; 
Пришелъ  конецъ  и  имъ,  какъ  эта  ночь  пришла. 
О,  будьте  счастливы,  возлюбленныя  д'Ьти! 
Желанье  пылкое  вамъ  шлю  въ  моемъ  прив-Ьт-Ь, 
Чтобъ  длилась  ваша  жпзнь  отрадна  и  св-^тла!.. 

1878  г. 
На  берегу  Люцернскаго  озера. 


ЗЕМЛЯ. 


Волну емъ  воздухомъ,  какъ  легкая  зав-Ьса, 

Съ  вершинъ  альп1Йскихъ  горъ  спускается  туманъ. 

Ушъ  высятся  надъ  нимъ  кой-гд-Ь  макушки  л-Ьса... 

И  вотъ  —  весь  выступплъ  онъ,  красками  убранъ, 

Въ  которыя  рядить  деревья  любитъ  осень, 

Не  трогая  межъ  нихъ  зеленыхъ  в-Ьчно  сосенъ. 

Какъ  много  радости  и  св-Ьта  въ  М1ръ  принесъ, 
Поб-Ьду  одержавъ  надъ  мглою,  день  прозрачный! 
Не  сумраченъ  обрывъ,  повесел'Ьлъ  утесъ, 
И  празднпчно-св'Ьтло  по  всей  долин-Ь  злачной; 
Лишь  около  деревъ  разв-Ьсистыхъ  на  ней 
Узоры  темные  колеблются  тЬвей. 

Казалось,  что  теперь  небесное  св-Ьтпло, 

Вступивъ  на  зимнШ  путь,  прош;альный  св'Ьтъ  лило; 

И,  на  него  глядя,  земля  благодарила 

За  ярк1е  лучи,  за  влажное  тепло. 

Что  разносилъ,  струясь  надъ  нею,  воздухъ  зыбкой, 

И  озарялась  вся  прив'Ьтливой  улыбкой. 

8* 
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Красавица-земля!  Не  въ  этой  лишь  стран'Ь, 
Въ  виду  гигантовъ-горъ  склонюсь  я  предъ  тобою; 
Сегодня  ты  была-бъ  везд'Ь  прелестна  мн-Ь,  — 
Лишь  бы  съ  деревьями,  съ  кустами  и  съ  травою, 
Гд1>  красокъ  осени  пгралъ  бы  переливъ, 
Или  хоть  съ  бл-Ьдиою  соломой  сжатыхъ  нивъ. 

Ч1Ьмъ  дольше  я  смотрю,  т-Ьмъ  шире  и  сильн1;е 
Все  разростается  къ  теб-Ь  моя  любовь. 
О,  запахъ  милый  мн'Ь!..  То,  сладостно  пьян-Ья, 
Какъ  бы  туманюсь  имъ,  то  возбуждаюсь  вновь... 
Землею  пахнетъ!..  Я — твое,  земля,  созданье, — 
И  н-Ьтъ  пного  мн'Ь  мил'Ьй  благоуханья. 

Земля-кормилица!  Работница-земля! 

Твой  в1;ченъ  трудъ;  твои  неистощимы  н1§дра... 

Межъ  т-Ьмъ  какъ  чадъ  своихъ  ты,  нуждамъ  ихъ  внемля, 

Плодами  и  зерномъ  ужъ  одарила  щедро, — 

Я  вижу  — требуя  еще  твопхъ  услугъ. 

Тебя  тамъ  на  холм-Ь  опять  взрываетъ  плугъ. 

Я  жизни  путь  прошелъ,  топча  тебя  небрежно, 
Какъ  будто  я  не  сьшъ  теб-Ь,  родимый  прахъ. 
Найти  я  вн15  тебя  рвался  душой  мятежной 
Причину  тайную  житейскихъ  золъ  и  благъ; 
И  мысль,  страшась  конца,  не  в'Ьдая  начала, 
Во  тьм-Ь  и  пустот'Ь,  тоскливая,  блуждала. 

Земля!  Что-жъ  такъ  влекутъ  меня  стремленья  думъ 
И  сердца  пылъ  къ  теб-Ь?  Не  знаю...  Оттого  ли. 
Что  отъ  меня  далекъ  тревожный  жизни  шумъ? 
Иль  правды  я  ищу?  Иль  я  усталъ  отъ  боли 
Разрушенныхъ  надеждъ,  оплаканныхъ  потерь? 
Иль  твой  къ  покою  зовъ  мн'Ь  слышится  теперь? 
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О,  мать-земля!  Я  зд'Ьсь  одинъ;  людей  не  видно!.. 
Хот-Ьдъ  бы  пасть  я  нпцъ  и  лобызать  тебя!.. 
З^'вы!  я  не  могу  и  не  людей  мн']Ь  стыдно... 
Восторгомъ  былъ  я  полнъ,  красу  твою  любя; 
Но  лишь  тебя  призналъ  я  матерью  моею, — 
Печаленъ  и  смущенъ,  ласкать  тебя  не  см'Ью. 

Ты  мн-Ь  чужда  еще,  но  я  отнын-Ь  твой. 

Дай  силы  мн'Ь  своей  на  бодрый  подвигъ  жизни, 

Чтобъ  я,  на  склон-Ь  л'Ьтъ,  одинъ  съ  самимъ  собой, 

Отрады  не  искалъ  въ  тоск-Ь  и  въ  укоризн']^; 

И  чтобъ  меня,  когда  настуаитъ  смерти  мгла, 

Ты,  примиреннаго  съ  тобою,  приняла! 

Поднялся  в'Ьтерокъ,  св'Ьж'Ья  понемногу; 

Я  вижу  на  горахъ  вечернюю  зарю, 

И  т'Ьни  длинныя  лонсатся  на  дорогу... 

Пора  домой  идти.  Земля,  благодарю! 

Обязанъ  я  теб'Ё,  твопмъ  осеннпмъ  чарамъ, 

Что  УХ0ДЯЩ1Й  день  прожитъ  былъ  мной  не  даромъ. 

1878  г. 
Тамъ  же 


СН-БГЪ. 


Ужъ  видимо  ко  сну  природу  клонитъ 
у  осени  кончается  пора. 
Глядя  во  окно,  какъ  в-Ьтеръ  тучи  гонитъ, 
Я  нынче  ждалъ  зимы  еще  съ  утра. 

Неслись  окЬ  какъ  сумрачныя  мысли; 
Потомъ,  сгустясь,  замедлили  свой  б'Ьгъ; 
А  къ  вечеру,  тяжелыя,  нависли 
И  начали  обильно  сыпать  сн'Ьгъ. 

И  сумерки  спуститься  не  усибли, 
Какъ  все — въ  сн'Ёгу,  куда  ни  поглядишь; 
Покрылъ  онъ  садъ,  повисъ  на  в-Ьтвяхъ  ели, 
Занесъ  крыльцо  и  легъ  по  склонамъ  крышъ. 

Я  сн-Ёгу  радъ,  зимой  зд'Ьсь  гость  онъ  р'Ьдк1Й; 
Окрестность  мн'Ь  не  видится  вдали, 
За  б'Ьлою,  колеблющейся  сЬткой, 
Простертою  отъ  неба  до  земли. 
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Я  на  нее  емотр^Ьлъ,  пока  стемн'Ёло; 
И  грезилось  мн'Ь  живо,  что  за  ней, 
На  м-Ьсто  горъ, — подъ  пеленою  б-Ёлой 
Родная  гладь  зимующихъ  полей. 

1878  г. 
Тамъ  же. 


ЗИМНЕЕ  ЧУВСТВО. 


Хоть  въ  ЗИМН1Й  часъ  приходятъ  дни  съ  востока; 

А  все  еще  природа  хороша; 

Она  не  спитъ  безмолвно  и  глубоко, 

Морозомъ  въ  ней  не  скована  душа. 

И  листья  л'Ьсъ  не  всЬ  еще  утратилъ, 

И  жизни  шумъ  не  прекратился  въ  немъ; 

По  дереву  стучптъ  красивый  дятелъ, 

Въ  кустахъ  скворецъ  шуршитъ  сухимъ  листомъ. 

Но  пусть  зима  приходитъ!  Мн-Ь  пр1ятно, 
Когда,  летя,  мн-Ь  сн'Ьгъ  туманитъ  взоръ. 
Люблю  въ  лугахъ  б'Ьл'Ьющ1Я  пятна 
И  серебро  залитыхъ  солнцемъ  горъ. 

Пускай  земли  подъ  сн-Ьгомъ  жизнь  застынетъ, — 
Мн-Ь  эта  смерть  природы  не  страшна; 
Я  знаю — срокъ  оц-Ьпен-Ьнья  минетъ, 
И  снова  жизнь  вдохнетъ  въ  нее  весна. 
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Дожить  бы  мн-Ь  до  праздника  немного! 
Тогда  весны  увижу  красоту, 
И  б-Ьлизну  долинъ  увижу  снова — 
Но  ужъ  не  сн'Ьгъ,  а  яблони  въ  цв^Ьту. 

1878  г. 
Тамъ  же. 
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* 
*      * 


О,  жизнь!  я  вновь  ее  люблю, 
И  ею  вновь  любимъ  взаимно... 
Природы  другъ,  я  въ  ней  ловлю 
ВсЬ  звуки  жизненнаго  гимна; 

Я  исц'Ьленъ  отъ  сл-Ьпоты, 
Красу  весны  я  вижу  снова 
И  подм'Ёчаю  всЬ  черты 
Ея  стремлен1я  живого. 

На  нив-Ь  колосъ  ужъ  высокъ, 
Уже  густа  трава  въ  полян'Ь; 
Уже  пчела  и  мотылекъ 
Съ  цв'Ьтовъ  сбираютъ  много  дани; 

Ужъ  т'Ьнь  даетъ  зеленый  л'Ьсъ 
И,  полонъ  тайны,  шепчетъ  что-то; 
Ужъ  полдень  пламенный  съ  небесъ 
Все  кроетъ  знойной  позолотой; 

Съ  душистой  яблони  уже 

Долъ  уб-Ьленъ  слет'Ьвшимъ  цв-Ьтомъ. 
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Весна  стоитъ  на  рубеж^Ь, 

Гд-Ь  ждетъ  ее  сл1янье  съ  л'Ётоыъ. 

Бродить  я  вышелъ  вдоль  полей, 

Весь  впечатл'Ьньямъ  преданъ  вн'Ьшнпмъ; 

Заботы  всЬ  души  моей — 

О  настоящемъ  и  о  зд'Ьшнемъ. 

Заботъ  я  этпхъ  не  гоню, 
Иныхъ  пока  не  призываю. — 
Весь  преданъ  солнечному  дню, 
Весь  преданъ  радостному  маю! 

Кровь  льется  въ  жилахъ  горячо; 
Есть  чувство  бодрости  и  мощи; 
Кукушка  много  л-Ьтъ  еш;е 
Сулить  любезно  ]у1Н'Ь  изъ  рощи; 

Прнв'Ьтъ  мн'Ь  добрый  шлютъ  поля, 
Подобный  дружбы  поц'Ьлую, 
и  в1Ьтерокъ,  со  мной  шаля, 
Мн-Ь  треплетъ  бороду  сЬдую... 

О,  жизнь!  я  ею  вновь  любимъ, 
И  вновь  люблю  ее  взаимно... 
Стихомъ  участвую  моимъ 
Я  въ  хор-Ь  жизненнаго  гимна. 

1879  г. 
Близъ  Фрейбурга,  въ  Швейцар1и. 
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Грустно  смотрю  я  на  жизнь,  какъ  въ  окно  на  ненастную  осень... 
Словно  холодный  туманъ,  всю  природу  сокрывп11й  отъ  взора, 
Нравственной  мглы  пелена  облекаетъ  весь  М1ръ  нашъ  духовный. 
Разума  яркое  солнце  не  можетъ  лучомъ  благотворнымъ 
Эту  мглу  пронизать  и  достигнуть  до  нашей  юдоли. 
Помню:  когда-то  просторъ  разстилался  красиво  предъ  нами; 
Помню:  видн'Ьлися  намъ  насъ  зовущ1е  въ  даль  горизонты... 
Нын-Ь-жъ:  взгляну  ли  вокругъ — ничего  ни  откуда  не  видно, 
Кром-Ь  безжизненной,  сЬрой,  отвсюду  нахлынувшей  мути. 
Жизни  явленья  застыли.  Недвижны  крылатыя  мысли. 
Сердце  любить  опасается.  Замерло  в'Ьщее  слово  .. 
Страшно  подумать,  что  жизнью  зовется  подоб1е  смерти! 
Жутко,  въ  себя  заглянувъ,  сознать,  что  одн-Ь  за  другими 
Всё  отлет-Ьли,  поблекнувъ,  живыя  когда-то  надежды. 
Словно  въ  ненастную  осень  посл'Ьдн1е  съ  дерева  листья!.. 

1879  г. 


ПАМЯТПИКЪ   ИУИГКПНУ. 


Изъ  вольныхъ  мысли  сферъ  къ  намъ  в-Ьтеръ  потянулъ 

Въ  М1ръ  душный  чувствъ  н'Ьмыхъ  и  думъ,  объятыхъ  тайной; 

Въ  честь  слова  на  Руси,  какъ  колокола  гулъ, 

Пронесся  къ  торжеству  прпзывъ  необычайный. 

И  рады  были  мы  увид'Ьть  ликъ  п'бвца, 

Въ  комъ  духа  русскаго  живутъ  краса  и  сила; 

Великол-Ьпиая  фигура  мертвеца 

Насъ,  жизнь  влачащихъ,  оживила. 

Теперь  узналъ  я  все,  что  тамъ  произошло. 
Хоть  не  было  меня  на  празднпк'Ь  народномъ, 
Но  сердцемъ  былъ  я  съ  т-Ьмъ,  кто  честно  и  св-Ьтло, 
Кто  р'Ьчью  см-Ёлою  и  разумомъ  свободнымъ 
Поэту  памятникъ  почтилъ  въ  ст'ЗЬнахъ  Москвы; 
И  пусть  бы  онъ  въ  толп'Ь  хвалы  не  вызвалъ  шумной, 
Лишь  былъ  прив'Ьта  бы  достоинъ  этой  умной, 
Къ  нему  склоненной  головы. 

Но  конченъ  праздникъ...  Что-жъ!  гость  пушкинскаго  ипра 
Въ  грязь  жизни  нашей  вновь  ужель  сойти  готовъ? 
Мн15  д'Ьло  не  до  нихъ,  д^Ьтей  суровыхъ  М1ра, 
Сказавшихъ  напрямикъ,  что  имъ  не  до  стиховъ, 
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Пока  есть  на  земл-Ь  б-Ьднякъ,  просящШ  хл^&ба,  . 
Такъ  пахарь-труженикъ,  желающ1Й  дождя, 
Не  станетъ  п'Ьтъ,  въ  пыли  за  плугомъ  всл-Ёдъ  идя. 
Красу  безоблачнаго  неба. 

Я  спрашиваю  васъ,  ц-Ьинтели  искусствъ: 
Откройтесь  же  и  вы,  какъ  т-Ь,  безъ  отговорокъ. 
Вотъ  ты  хоть,  наприм'Ьръ,  отборныхъ  полный  чувствъ, 
Въ  комъ  тоншй  вкусъ  развитъ,  кому  такъ  Пушкинъ  дорогъ; 
Ты,  въ  комъ  рождаютъ  пылъ  возвышенной  мечты 
Стихи  и  музыка,  статуя  и  картина, — 
Но  до  сЬдыхъ  волосъ  лишь  въ  чести  гражданина 
Не  усмотр-Ьвтхй  красоты. 

Или  вотъ  ты  еще...  Но  васъ  теперь  такъ  много, 
Насъ  поучаюпхихъ  прекрасному  писакъ! 
Вы  сов'Ьсть,  родину,  науку,,  власть  и  Бога 
Кладете  подъ  перо  и  пишете  вы  такъ, 
Какъ  удержалъ  бы  стыдъ  писать  порою  прошлой... 
Но  нашъ  читатель  добръ;  онъ  ужъ  давно  прпвыкъ, 
Чтобы  языкъ  родной,  чтобъ  Пушкина  языкъ 
Звучалъ  такъ  подло  и  такъ  пошло. 

Вы  всЬ,  въ  комъ  такъ  любовь  къ  отечеству  сильна, 
Любовь,  которая  все  .тгучшее  вь  немъ  губитъ, — 
П  хочется  сказать,  что  въ  наши  времена 
Тотъ — честный  челов-Ькъ,  кто  родину  не  любитъ. 
И  ты  особенно,  к-Ьмъ  дышетъ  клевета, 
И  чья  такая-жъ  роль  въ  событьяхъ  св-Ьтлыхъ  М1ра, 
Какъ  рядомъ  съ  д'Ьйств1емъ  высокимъ  у  Шекспира 
Роль  злая  мрачнаго  шута... 

О,  дакажпте  же,  разсЬявъ  всЬ  сомн-Ьнья, 

Что  славный  тризны  день  въ  васъ  вызвалъ  честь  и  стыдъ! 
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И  смолкнутъ  голоса  укора  и  презр'Ьнья, 
И  будетъ  старый  гр-Ёхъ  отпущенъ  и  забытъ. 
Но  если  низкая  еще  васъ  гложетъ  злоба, 
И  мигь  раскаянья  исчезнулъ  безъ  сл'Ьда, — 
Пусть  васъ  народная  пресл'Ьдуетъ  вражда, 
Вражда  безъ  устали  до  гроба! 

1880  г. 
Близъ  Фрейбурга.  въ  Швейи,ар1и. 


ВЪ   ТЕАТРБ. 


О,  добрый  Моцартъ!..  Фигаро, 
Сусанна,  пажъ,  графъ  Альмавива... 
Какъ  это  мило  и  старб! 
Какъ  старину  я  вспомнилъ  живо! 

Теперь  меня  пл-Ьняютъ  вновь. 

Какъ  въ  пору  чувствъ  и  мыслей  юныхъ, 

Въ  нап'Ьвахъ  н'Ьжная  любовь 

И  музыкальный  юморъ  въ  струцахъ. 

Все  тотъ  же  я  почти  совсЁмъ; 
И  живъ  покуда,  слава  Богу... 
А  в-Ьдь  друпе,  между  т-Ьмъ, 
Все  исчезали  понемногу. 

ВсЬ  1%  кого  злой  рокъ  унесъ, 
Передо  мной  какъ  бы  воскресли; 
И  вотъ — о  смерти  приве.юсь 
Мн^Ь  думать  въ  театральномъ  кресл^Ь. 
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Опять  поютъ  любви  мольбу, 
Опять  звучитъ  въ  оркестр-Ь  шутка. 
Но  отъ  молчан1я  въ  гробу 
Мн-Ь  стало  холодно  и  жутко. 

1882  г. 
Франкфуртъ-н.-М. 


А.    N.     ЖКМЧУЖНИКОИЬ. — Т.    I. 
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Весны  развертывались  силы, — 
Вдругъ  выпалъ  сн'Ьгъ...  О,  падай,  падай! 
Твой  видъ  холодный  и  унылый 
Мн-Ь  в-Ъехъ  странною  отрадой. 

Ты  можешь  время  отодвинуть 
Тепла,  цв-Ьтовх,  поющей  птпчкп... 
Еще  не  хочется  покинуть 
Зимы  мн15  мплыя  привычки. 

Пусть  дольше  жизнью  той  же  самой 
Я  поживу  еще,  какъ  нын'Ь, 
Глядя  въ  окно  съ  двойною  рамой 
И  на  огонь  въ  моемъ  камин-Ё, 

Прелестна  жизнь  весной  и  л-Ьтомъ.  . 
Но  сердце  полно  сожал'Ьн1й, 
Что  будетъ  мн'Ё  на  св'Ьт'Ь  этомъ 
Еще  одной  зимою  меиМ... 

1Я83  г. 


ЗАМЪТКИ. 


1. 


Для  челов'Ька — вотъ  условхя: 

Чтобы  душой  онъ  не  былъ  старъ; 

Чтобы  не  съ  рыбьей  былъ  онъ  кровью; 

Чтобъ  иль  враждою,  иль  любовью 

Его  палилъ  сердечный  жаръ; 

Чтобъ  полнымъ  обладалъ  онъ  правомъ 

Сказать,  въ  сознаньи  величавомъ 

Своихъ  достоинствъ:   «Ьото  зит! 

Людсшя  страстп,  скорби,  нужды. 

Во  мн^Ь  воспитывая  умъ, 

И  сердцу  пылкощ^  не  чужды!» 


2. 


Я  безкорыстнаго  лица 
Прошу  у  жизни  современной. 
Гд'Ь-жъ  ты,  о,  д-Ьятель  почтенный, 
Безъ  грубой  прим'Ьси  д'Ьльца? 
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3. 

Воля. 

О,  наши  прежн1я  зат^Ьп!! 
О,  волей  грезивш1е  дни!.. 
Хоть  были  и  тогда  лакеи, — 
Но  подъ  шитьемъ  своей  ливреи 
По  ней  вздыхали  и  они!.. 

4. 

ИЗЪ   СОВРЕМЕННЫХЪ    типонъ. 

Все  въ  немъ  двусмысленно,  нев'Ьрно,  непонятно. 

Съ  плодомъ  сомнительнымъ  сравненъ  онъ  можетъ  быть: 

Посмотришь   повертишь,  р15шишься  раскусить, 

И  думаешь:  а  ну,  какъ  выплюну  обратно? 

5. 

ПОСЛФ    ЧТЕН1Я    ГАЗЕТЪ. 

Надъ  м1ромъ  туча  все  виситъ... 
Ч-Ёмъ  это  кончится —Вогъ  знаетъ! 
И  разразиться  не  грознтъ, 
И  разойтись  не  об-Ьщаетъ. 


6. 

Въ  насм-Ьшку  и  въ  позоръ  моей  родной  землп, 
Такъ  н'Ькогда  сказалъ  нашъ  врагъ  иноплеменный: 
«Лишь  вн-Ьшность  русскаго  немножко  пос-собли: 
Подъ  ней— татаринъ  непреы'Ьнно». 
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Теперь  проявимся  мы  въ  образ1з  пномъ. 
Такъ  отатаритъ  насъ  «народниковъ»  дружпна, 
Что  сколько  не  скреби  татарина  потомъ,  — 
Не  доскребешь  до  славянине). 


7. 

ФИЛОСОФГЯ    ЧЕРВЯКА. 

Впередъ  я  двигаюсь  безъ  фальшп; 
Ползну.  отм'Ьряю,  И  —  дальше. 
Живу  смиренно  зд'Ьсь  внизу; 
Но  все  куда-нибудь  ползу, 
И  доползти  всегда  въ  надежд'Ь,  — 
Коль  не  раздавленъ  буду  прежде. 


Идетъ  трагед1я.  Набрали  безъ  разбора 

Актеровъ  съ  улпцы.  Своихъ  ролей  нпкто 

Впередъ  не  вытвердилъ.  ВсЬ  смотрять  на  суфлера. 

Суфлеръ  или  молчитъ,  иль  говорить  не  то. 

По  сцен'Ь  мечется  толпа  въ  переполох-Ь. 

То  невпопадъ  кричптъ,  то  шепчетъ  лицед-Ьй... 

Довольно!..  Оттого  душ!}  не  весел^Ьй, 

Что  драму  мрачную  играютъ  скоморохи. 

1883  г. 
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Мгновен1я  мимо, 

Какъ  вихри,  летятъ  въ  пустоту; 

И  старость,  по  жизни  тоскою  томима, 

Считаетъ  пхъ  жадно,  ц'Ьпляясь  за  нихъ  налету. 

1883  г. 
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Ранней  осени  подарокъ  — 
Голубой,  прозрачный  день... 
Полдень  блещуицй  не  жарокъ; 
Не  нужна  густая  т-Ьнь. 

Блпзъ  пути,  подъ  дикой  грушей, 
На  трав'Ь  скамья  стоптъ; 
«Сядь  сюда!  Смотри  да  слушай!» 
Мн-Ь  какъ  будто  говоритъ. 

С-Ьдъ.  Смотрю  кругомъ  и  внемлю. 
Долго,  кажется,  сижу... 
То  на  небо,  то  на  землю 
Съ  благодарностью  гляжу. 

Н'Ьтъ  болтливаго  народу... 
Тишина...  Лишь  мошекъ  рой 
Все  про  ясную  погоду 
Расп'Ьваетъ  надо  мной... 

1883  г. 
Близъ  ]Хюриха. 
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Лишь  вступйтъ  жизнь  въ  такую  пору, 
Когда  конецъ  все  ближе  къ  ней,  — 
Былое  умственному  взору. 
Представши,  видится  ясн-Ьй. 

И  какъ  страстей  шуы1?ла  буря, 
И  какъ  боролась  съ  правдой  ложь,  — 
С-Ьдую  голову  понуря, 
Припомнишь  все — и  все  поймешь. 

Па  прожитое  взглянешь  прямо, 
То  съ  краской  счастья,  то  стыда; 
И  предъ  тобой,  какъ  панорама, 
Проходятъ  дальн1е  года... 

Такъ  поздней  осенью,  порою, 
Когда  летитъ  увядш1Й  листъ, 
И,  разр^Ьженъ  отъ  мглы  и  зною, 
Спокойный  воздухъ  св'Ьжъ  и  чистъ. 
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Въ  часы,  когда  ужъ  солнце  низко,  — 
На  озаренной  имъ  земл'Ь 
Даль  подступаетъ  къ  намъ  такъ  близко, 
Такъ  ясно  все,  что  было  въ  мгл-Ь. 

1883  г. 
Тлмъ  же. 


ДФТИ  УТ,ХАЛИ. 


И  н-Ьтъ  ихъ  зд-Ьсь;  и  небо  сЬро; 
И  в-Ьетъ  грустью  тишина; 
И  въ  силу  жизни  гаснетъ  в-Ьра, 
Которой  грудь  была  полна; 

И,  подъ  напоромъ  страховъ  мнимыхъ, 
Я  плакать,  кажется,  готовъ. 
Не  видя  личпковъ  любимыхъ, 
Родныхъ  не  слыша  голосовъ. 

1883  г. 
Тамъ  же. 


139 


5й55е5  ЬеЬеп!  5сЬбпе,  1'геипс1ИсЬе 
Сс\уо11пЬе11;  1.1ея  Оазеупз. 

О  томъ,  какъ  насъ  судьба  влечетъ  къ  б-Ёд-Ь  и  къ  худу, 

Я  въ  одиночеств'Ь,  случается,  забуду. 

Тогда,  возрадуясь,  поетъ  во  мн'Ь  душа: 

«А  м1ръ-то  Бож1й  ыплъ!  А  жизнь  в-Ьдь  хороша!» 

Сегодня  выдалась  подобная  минута. 

Сижу,  смотрю  въ  окно  и  радуюсь  чему-то. 

Чему  же?..  Такъ  отъ  глазъ  въ  туман']^  скрылась  даль, 

Что  различить  ее  нельзя,  какъ  ихъ  ни  пяль. 

Вблизи  же  вижу  я,  что  в'Ьтреною  шуткой 

СовсЬмъ  измучила  погода  флюгеръ  чуткой: 

Дастъ  изр-Ьдка  ему  спокойно  постоять, 

И  тотчасъ  примется  верт^Ьть  его  опять. 

Деревья  мечутся,  и  листья,  ниспадая; 

Летаютъ  по  в-Ьтру,  какъ  желтыхъ  птичекъ  стая; 

И,  словно  изъ  большихъ  висящихъ  съ  неба  сптъ, 

На  землю  мокрую  дождь  мелк1Й  мороситъ. 

Исчислилъ,  кажется,  я  все,  чтб  видно  взору, 

А  слышу:  звукъ  шаговъ  порой  по  коридору; 

За  садомъ  пастуха  гортанный  къ  стаду  зовъ; 
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Да  колокольчики  пасущихся  коровъ; 

Да  въ  стекла,  безъ  того  ужъ  влажныя  отъ  стужп, 

Вдругъ  броситъ  брызгами,  какъ  бисеромъ,  снаружи; 

И  можно  заключить,  по  шалости  дождя, 

Какъ  в1;теръ  повернулъ,  на  флюгеръ  не  глядя... 

Вотъ  —  все.  Н'Ьтъ,  позабьшъ  еще  условШ  пару: 

Пью  кофе  п  курю  пзъ  Гамбурга  сигару. 

II  больше  данныхъ  н'Ьтъ  для  счастья  моего. 

А  все  же  радостно  на  сердц-Ь!..  Отчего? 

Недугъ  т-блесный  мой,  какъ  врагъ  уставш1Й,  дремлетъ; 

А  бодрый  разумъ  бдитъ,  а  сердце  чутко  внемлетъ,  — 

Такъ  не  поэтому-ль  со  страстью  преданъ  я, 

Какъ  Эгмонтъ,  сладостной  привычк'Ь  быт1я? 

1883  г. 
Тамъ  же. 


отголосокъ 

ПЯТНАДЦАТОЙ  ПРЕЛЮД1И  ШОПЕНА. 

(Посвящается  Ольг^  АлсксЬевц-Ь  Же.мчужниковой). 

Мн-Ь  больно!..  Рвется  стонъ  изъ  груди; 
Ручьями  слезы  льютъ  невольно! 
И  хочется,  чтобъ  звали  люди, 
Какъ  на  душ'Ь  мн-Ь  больно,  больно. 

Мн-Ь  больно!..  Боль  невыносима... 
Кто-жъ  скажетъ  ей:  не  мучь,  довольно!? 
Никто!..  Толпа  проходитъ  мимо, 
Не  слыша  крпковъ,  какъ  мн!)  больно, 

Мн'Ь  больно!..  Вопль  не  достигаетъ 
И  до  нсбесъ  о  скорби  дольной... 
И,  оборвавшись,  зампраетъ, 
Ник^Ьмь  не  цонятъ,  какъ  мн!;  больно. 

1883  г. 


в.  М.  ЖЕМЧУЖНИКОВУ. 


о,  другъ  ты  мой,  — какъ  сердца  струны 

Вс^Ь  задрожали,  всЬ  звучатъ!.. 

И  л-Ьтъ  мпнувшихъ  призракъ  юный 

Манящ1Й  издали  назадъ; 

И  цризракъ  старости  жестокой, 

Впередъ  торопящ1Й  меня, 

Туда,  къ  той  грани  недалекой, 

Гд'Ь  н-Ьтъ  ужъ  завтрашняго  дня; 

И  т15хъ  судьба,  кто  сердцу  милы. 

Кому  чередъ  пожить  теперь; 

И  молчаливый  могилы  — 

Моихъ  влад-Ьтели  потерь... 

Какъ  бы  смычкомъ,  порой  такъ  больно, 

Вся  жизнь  по  сердцу  поведетъ, — 

И  сердце  б^^дное  невольно 

Подъ  нимъ  и  плачетъ,  и  поетъ. 

1883  г. 


ночью. 


Тамъ,  гд'Ь  городъ,  вдали  засв-Ьтились  огни, 

Словно  зорко  ГЛЯДЯЩ1Я  очи; 
Но  окрестность  темна,  и  лишь  явн'Ьй  онп 

Говорятъ  о  присутств1н  ночи... 

Такъ  со  мракомъ  въ  борьб-Ь,  о,  блапе  умы. 

В-Ьчно  бдите  вы,  ярко  сверкая; 
П  впдн'Ьй  вы  во  тьм-Ь,  — но  изъ  умственной  тьмы 

Не  выходитъ  громада  людская. 

1884  г. 
ЗсЫоня  Н1тте1.  б.шзъ  В-Ьны. 
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НА  ЖЕЛ'БЗНОН  ДОРОГЪ. 


Ъду,  все  "Ёду...  Меня  укачало... 
Видовъ  обрывки  съ  об-Ьихъ  сторонъ; 
Мыслей  толпа  безъ  конца  и  начала; 
Странныя  грёзы  —  нп  бд^Ёнье,  ни  сонъ... 

Трудно  мн-Ь  вымолвить  слово  сос^Ёду; 
^^ЬЕЪ  и  томленье  дорожной  тоски... 
Сутки  друг1я  все  "Ьду,  все  -Ьду... 
Грохотъ  вагона,  звонки  да  свистки... 

Мыслей  ужъ  н'Ьтъ.  Одуренный  движеньемъ, 
Только  смотрю  да  дивлюсь,  какъ  летятъ 
Съ  каждаго  м'Ьста  и  съ  каждымъ  мгновеньемъ 
Время  —  впередъ,  а  пространство  —  назадъ. 

1884  г. 


ПА  1М)ДИНТ.. 


Опять  пустынно  п  убого; 
Опять  родим ыя  м-Ьста... 
Большая  пыльная  дорога 
И  полосатая  верста! 

П  нпвы  вплоть  до  небосклона, 
Вокругъ  селен1Й,  гд-Ё  жпветъ 
Все  такъ  же,  какъ  во  время  оно, 
Подъ  страхомъ  голода  народъ; 

И  всЬ  поющ1е  на  вол-Ь, 
•Жпльцы  л1^совъ  родной  земли  — 
Кукушкп,  иволгп;  а  въ  пол-Ь  — 
Перепела,  коростели; 

И  трели,  что  въ  небесномъ  свод'й 
На  землю  жаворонки  льютъ... 
Повсюду  гпмнъ  звучитъ  природ-Ё, 
И  лишь  ночныхъ  своихъ  мелод1й 
Ей  соловьи  ужъ  не  поютъ. 

л.    М.    ЖКМЧУЖ НИКОВ!.. —  г.    I.  10 
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Я  опоздалъ  къ  иор-Ь  весенней, 
Къ  мольбамъ  любовнымъ  соловья, 
Когда  онъ  въ  хор"!)  п'Ьсноп15Н1Й, 
Поетъ  звучнМ  и  вдохновенн'Ьй, 
Ч'Ьмъ  вся  пернатая  семья.,. 

О,  этотъ  видь!  О,  эти  звуки! 

О,  край  родной,  какъ  ты  мн-Ь  ыилъ! 

Отъ  долговременной  разлуки, 

Как1я  радости  и  муки, 

Въ  моей  душ'Ь  ты  пробудплъ!.. 

Твоя  природа  такъ  прелестна; 
Она  такъ  скромно-хороша! 
Но  намъ,  сынамъ  твоимъ,  изв'Ьстно, 
Какъ  на  твоемъ  простор'Ь  т1зсно 
И  въ  узахъ  мучптся  душа... 

О,  край  ты  мой!  Что-жъ  это  значитъ, 
Что  никакой  другой  народъ 
Такъ  не  тоскуетт:)  и  не  плачетъ, 
Такъ  дара  жизни  не  клянеть? 

Шумятъ  л'Ьса  свободнымъ  шумомъ, 
Играют ь  птицы...  О,  зачМъ 
Лишь  воли  н'Ьтъ  народнымъ  думамъ 
И  челов-^Ькъ  угрюмъ  и  н'Ьмъ? 

Понятны  мн^Ь  его  недуги 
И  страсть — всЬ  радости  свои, 
На  утомительномъ  досуг-Ь, 
Искать  въ  бреду  и  въ  забытьи. 

Онъ  дорожить  своей  находкой, 
И  лишь  начнетъ  сосать  тоска  — 


147 

Ужъ  потянулась  къ  штофу  съ  водкой 
Его  дрожащая  рука. 

За  преступленья  и  пороки 

Его  винить"  я  не  хочу. 

Чуть  осв^Ьтитъ  онъ  мракъ  глубок1й, 

Какъ  буйнымъ  вихремъ  рокъ  жесток1й 

Задуетъ  разума  св-Ьчу... 

Но  113  ми'Ь,  Русь,  противны  люди, 
та  изъ  твоихъ  отборныхъ  чадъ, 
Что,  колотя  въ  пустыя  груди, 
Все  о  любви  къ  теб'Ь  кричатъ. 

Противно  въ  нихъ  соединенье 
Гордыни  съ  низостью  въ  борьб'Ь, 
И  къ  русскимъ  гражданамъ  прсзр'Ьнье 
Съ  подобостраст1емь  къ  теб1з. 

Противны    затхлость    ИХЪ    П0НЯТ1Й, 

Шумиха  (1|разы  налету, 

И  видъ  ИХЪ  пламенныхъ  объят1Й, 

Всегда  простертыхъ  въ  пустоту. 

И  отвращентя,  и  злобы 

Исполненъ  къ  нимъ  я  съ  давнихъ  л15тъ. 

Они  —  «повапленные»  гробы... 

Лишь  настоящее  прошло  бы, 

А  тамъ  —  имъ  будущаго  н^Ётъ... 

18»4  г. 
Руитортъ   (ии-Ьп!!.'    моей    сестры  А.  М.  Лриииовичъ,  въ  Витебской     губсрп!!)). 


!()=< 
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Когда  вступаешь  въ  тЪ  года, 

Къ  КОТОрЫМЪ    бЛИЗОКЪ  ГОДЪ    11<1СЛ'ЁДН1Й, 

И  ужъ  исчезли  безъ  сл-Ьда 
Вс^Ь  ПЫЛКОЙ  МОЛОДОСТИ  бредни; 

И  не  даютъ  уже  отрадъ 
Краснор'Ьчивые  обманы,  — 
А  между  т15мъ  болятъ,  болятъ 
Въ  еще  живучемъ  сердц^Ь  раны; 

Когда  погасли  всЬ  лучи 
Надеждъ  зав']Ьтныхъ  и,  печаленъ, 
Ты  бродишь  будто  бы  въ  ночи 
Межъ  дорогихъ  теб'Ё  развалинъ;  — 

6,  какъ  стихаетъ  гнетъ  тоски 
Среди  изм-^нъ,  среди  крушенья, 
При  вид-Ь—  кознямъ  вопреки  — 
Добру  упорнаго  служенья! 

Двадцатил'Ьтнему  труду 
Развитья  родины  и  знанья 
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Я  въ  сердц-Ь  горестномъ  найду 
Прпв^Ьтъ  и  св'Ьтлыя  желанья. 

Законность,  правосудье,  честь 
И  вольности  святое  пламя... 
В'Ьдь  кто  несетъ  такое  знамя, 
'Готъ  обреченъ  и  крестъ  свой  несть. 

1885  г. 
Петербургъ. 


СЕЛЪСКТЯ   Л11ЕЧЛТЛТ.НГЯ   II   КАРТИНКИ. 


Въ   влгон-ь   ЗА   Москвою. 

Милая  природа!  О,  мой  край  родимый, 

Точно  сонмомъ  тпхихъ  ангеловъ  хранимый! 

Только-что  простившись  съ  жизнью  городскою, 

я  одинъ  остался,  окружен'ь  тобою, 

И  ужъ  грузъ  душевный — страхи  и  тревоги  — 

Побросалъ  за  окна  вдоль  моей  дороги. 

Сумрачный  думы  также  по-невол-Ь 

То  плутаютъ  въ  рощахъ,  то  гуляютъ  въ  иол-Ь; 

А  теперь  умчались  къ  крайнимъ  т-Ьмъ  полянамъ. 

Гд1^  садится  солнце  въ  зарев*  румяномъ. 

Милая  природа!  О,  мой  край  родимый, 

Точно  сонмомъ  тихихъ  ангеловъ  хранимый! 

Прелестью  безмолвной,  жнзн1ю  безлюдной 

Ты  ц-^лишь  иль  губишь?  распознать  мн-Ь  трудно. 

Ласкою  ли  н^Ьжной  прочь  кручину  гонишь? 

Къ  сонному-ль  покою  умъ  и  соБ-Ьсть  клонишь?.. 
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Грёзы  роемъ  легкимъ  вьются  надо  мною, 
Словно  опьяненъ  я  брагою  хмельною. 
Вотъ  п  сумракъ  сходптъ,  въ  воздух'Ь  прохлада. 
Ни  о  чемъ  но  мыслю,  ничего  не  надо. 

188П  г. 


Ракиты  на  большой  дороп^. 

Н'Ьтъ;  сердце,  значитъ,  не  остыло, 

Не  загруб'Ьлъ  съ  л-Ьтами  вкусъ! 

На  то,  что  прежде  было  мпло, 

Я  и  теперь  не  нагляжусь. 

Меня  пл'Ьняетъ  особливо 

Своеобразный  этотъ  видъ 

Дороги  грустно  молчаливой 

Съ  ея  аллеями  ракитъ. 

Я  ихъ  разгадываю  думу, 

Когда  подъ  т'Ьнью  ихъ  иду; 

И  съ  ними  самъ,  въ  отв'Ьтъ  пхъ  шуму, 

БесЬды  долпя  веду. 

Он-Ь,  в'Ьтвисты  п  могучи. 

Про  старину  мн'Ь  говорятъ; 

Про  вихри,  грозовыя  тучи, 

Сн'Ьга,  метель,  морозъ  трескуч1й 

И  дней  счастливыхъ  длинный  рядъ. 

По  вотъ  сух1я  дв-Ь  ракиты 

.Яежатъ  въ  и.знеможеньи  силъ... 

Не  бурей  злой  он-Ь  убиты,  — 

Злой  челов^Ькъ  ихъ  погубилъ. 

Он1;  сломились  и  В'Ьтпями, 

Какъ  будто  кр'1шкими  руками, 
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Упавъ,  о  землю  оперлись; 

И,  распростившись  съ  небесами, 

Съ  тЬх'ь  поръ  печально  смотрятъ  внияъ. 

Но  смерть  ракиты  в-Ьковыя 

Со  св-Ьта  выжить  не  могла: 

Пошли  поб-Ьги  молодые 

Отъ  расщепленнаго  ствола. 

О,  какъ  предъ  смерт1ю  безсильной 

Я  за  мои  ракиты  радъ! 

И  мнится  мн-Ь:  глядя  умильно, 

И  эти  также  говорятъ; 

Мн-Ь  говорятъ,  являя  об-Ь 

Дупло  прожженное  внутри: 

«Наперекоръ  жестокой  злоб15, 

Мы  все  живемъ  еще,  смотри!» 

Б'Ьднягп!  На  меня  похожи. 

Имъ  лучше  медленно  хир-^ть. 

Лишь  только-бъ  св-^тъ  имъ  впд'Ьть  Бож1й, 

Лпшь-бы  попозже  умереть. 

1886  г. 


3. 

Прогулка   по   большой   дорог*. 

Иду  давно — и  предъ  глазами 
Дороги  тотъ  же  все  просторъ; 
Все  тотъ  же^  съ  пестрыми  цв-Ьтами, 
Зеленый  стелется  коверъ. 

Зд'Ёсь  р^дко  люди  про-Ьзжаютъ; 
Почти-что  некому  пройти; 
И  только  бабочки  летаютъ 
Вдоль  по  широкому  пути. 
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И  тишина  зато  какая! 
Какъ  будто  сл^  т1>мъ  проложена 
Была  дорога,  чтобъ  н1шая 
Зд'Ьсь  воцарилась  тишина. 

Шумятъ  лишь  ласково  деревья 
Да  мн15  доноситъ  в'Ьтерокъ 
При  стад'Ё  мальчика  со  жневья 
Поюш,1й  п-Ьсню  голосокъ. 

Сравнить  покой  инЪ  этотъ  не  съ  ч1шЪ; 
Какъ  съ  тихой  грёзой  въ  еладкомъ  сн15; 
Лишь  воронъ  разъ  ее  при  мн'Ь 
Нарушилъ  карканьемъ  злов'?;ш,имъ. 

1880  г. 


4. 

ОТДЫХЪ    ПРИ    ДОРОГ*. 

На  мурав15  присЬвъ  кудрявой, 
Я  въ  одиночеств'Ь  счастливъ; 
И  все  любуюсь — то  направо 
Сребристой  гладью  сжатыхъ  нивъ; 

То  мплымъ  зр-блищежъ  нал-Ьво, 
Какъ  н-Ьжиой  зеленью  взошли 
Ростки  озимаго  посЬва 
На  черномъ  бархаг!?  земли. 

Смотрю,  какъ  тучки  въ  Н('б1;  таютъ; 
Какъ  т15ни  ИХ7..  при  блеск-Ь  дня, 
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Окрестность  дымкой  застилаютъ  — 
И  будто  меркну тъ  зеленя; 

Иль  какъ  несутся  т-Ьни  эти 
За  горизонтъ  поверхъ  полей... 
Чтб  проще  можеттэ  быть  па  св'!?т15 
И  чтб  же  можетъ  быть  мил15й?.. 

1886  г. 


5. 

БЪШЕНАЯ    СОБАКА. 


Я  л-Ьтомъ  посЬтилъ  не  мало  деревень, 

Гд-Ь  слышать  мн'!^  пришлось,  едва-ль  не  каждый  день, 

О  грозномъ  б'Ьдств1и  въ  быту  крестьянъ  убогомъ 

Отъ  б'Ьшеных7,  собакт.,  бродящихъ  по  дорогамъ. 

Такую  впд'Ьлъ  я  собаку  самъ  вблизи. 

На  встр-Ьчу  мн'Ь  она,  худая,  вся  въ  грязи, 

Шла,  пробираяся  по  кочкамъ  поля  топкимъ, 

Съ  опущеннымъ  хвостомъ,  со  взглядомъ  злобно- робкпмъ, 

Сл'1Ьдящимъ,  какъ  шп1онъ  разгаданный,  за  мной 

И  съ  длинной  до  земли,  тягучею  слюной. 

Я,  въ  сторону  свернувъ,  ей  уступилъ  дорогу 

И  съ  нею  безъ  б-Ьды  разстался,  слава  Богу. 

]\Гежъ  гЬмъ  она  мой  умъ — опасность  чуть  прошла — 

На  любопытное  сближенье  навела. 

Не  стану  разбирать,  счастливо  ли  и  кстати-ль — 

Мн-Ь  вспомнился  одинъ  нашъ  нублицистъ  писатель. 

А  разъ  онъ  вспомнился,  то  ясно  почему, — 

Едва  лишь  только  мысль  представится  уму 

О  псахъ,  блюющихъ  смерть  изъ  пастей  ядовиты хъ, — 

И  рядъ  статей  его  я  вспомню  знамениты  хъ. 

1886  г. 
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Темень. 

Подъ  безлуннымъ  нобомъ,  тучами  покрытымъ, 

По  межамъ  заросшимъ,  колеямъ  изрытым7з, 

"Бду,  но  не  вижу:  полемъ  иль  оврпгомъ, 

Съ  бубенцами  тройкой  въ  тарантасЬ  шагомъ. 

Черная  дорога;  вороные  кони; 

Вс^&  предметы  черны;  вс1^  на  черномъ  фон15. 

Только  видны  пятна — да  и  т']Ьхъ  немного  — 

При  дорог-Ь  самой  иль  копёнъ,  иль  стога; 

Да  порой,  взобравшись  на  бугоръ  открытый, 

Встр1Ьтпшь  очертанье  сироты-ракиты... 

Слышу:  гд'Ь-то  1^дутъ;  близокъ  звукъ  рессорный; 

Ничего  не  вижу,  кром^§  ночи  черной. 

Съ  к'1Ьмъ-то  на  распутьи  мы,  не  безъ  испуга, 

Съ^Ьхавшись,  разстались,  не  видавъ  другь  друга. 

Черной  ночи  царство,  царство  чернозема... 

Огонекъ  бы  вид'Ьть!  Быть  скор15Й  бы  дома! 

1886  г. 


ОСЕННГЙ    дождь    въ   ДЕРЕВНТ,. 

Прозрачны хъ  дней  прошла  пора 
И  туча  сЬрая  нависла. 
Льетъ  дождь  осенн1й  тихо,  кисло, — 
Не  л^Ьтн1Й  дождь,  какъ  изъ  ведра. 
Ужъ  третьи  сутки  льетъ  исправно; 
Знать,  зарядилъ  <шъ,  не  шутя; 
И  ропщутъ  вс'Ь  на  дождь,  хотя 
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«Дождь  даждь!»  молились  всЬ  недавно. 

Зд'Ьсь  я  —  хозяинъ.  Какъ  же  быть, 

Чтовъ  не  порвать  съ  хозяйствомъ  связи, 

Когда  и  по  двору  ходить 

Нельзя  по  этой  страшной  грязи?.. 

И  я  по  комнатамъ  хожу. 

Иотомъ,  у  оконъ  долго  стоя, 

Сперва  въ  одно,  зат-^мъ  въ  другое 

С'ъ  тоской  покорною  гляжу; 

Но  р'Ьдко  что-нибудь  увижу... 

Вотъ  Марья-скотница  сп-Ьшитъ, 

Мокая  храбро  лапти  въ  жижу. 

А  вотъ  мйЛ'Ьй,  пожалуй,  видъ: 

Съ  перилъ  балкона  мокрыхъ  галка 

Однимъ  глазкомъ  за  мной  сл'Ьдитъ; 

Да  улег15ла  скоро...  Жалко! 

И  н15ть  живой  души  опять. 

Вдали  —  во  мгл-Ь — пустая  гладь; 

А  возл'Ь — садъ  подъ  сЬрой  тучей. 

Лишь  къ  вечеру  судьба  послать 

Мн'Ь  вздумала  счастливый  случай: 

Вдругъ  вижу  въ  цв15тник'6  телятт! 

Я,  какъ  хозяпнъ,  разсердился, 

Вел-Ьлъ  согнать,  и  очень  радъ, 

Что  ч-Ьмъ-нибудь  распорядился. 

СкорМ  бы  этотъ  день  прошелъ!.. 

А  завтра  что  мнЬ  д15лать?..  Боже! 

Ужель  и  завтра — снова  то  же?.. 

Межъ  т'Ьмъ  накрыли  мн'Ь  на  столъ. 

И,  выпивъ  водки,  у  закуски 

Я,  по-хозяйски  и  по-русски, 

Прпдумалъ  такъ:  велю  Петру, 

Чтобъ  завтра  'Ьхать  поутру, — 

Лишь  только  я  съ  постели  встану, — 
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Верхоыъ  въ  соло  къ  отцу  РГвану 
Сказать,  что  такъ  какъ  на  гумн-б 
М-Ьшаетъ  дождь  его  завятьямъ, 
То  я  прошу  его  ко  мн-Ь: 
Служить  молебгнъ  съ  водосвятьемъ. 

1886  г. 


8. 

По    поводу    дождя    и    ОНЪГА. 

Сегодня  сн'Ьгъ  примчали  облака. 
■Ужъ  зв-бздамп  онъ  по  в-Ьтру  летаетъ. 
Усадьбу  всю  запорошивъ  слегка, 
Онъ  на  трав-Ь  застынувшей  не  таетъ; 
И  хоть  къ  полудню  близко,  но  пока 
Ночной  ыорозъ  еш;е  не  отпускаетъ; 
Р1,  въ  жестк1е  комки  преобразясь, 
Вчерашняя  совсЬмъ  исчезла  грязь. 

Я  первый  сн^Ьгъ,  любимый  мной  измлада, 

Встр'Ьчалъ  всегда  и  н15Жно,  и  д*>бро; 

Но  думать  вамъ,  читатель  мой,  не  надо, 

Что  я  теперь  зат-Ьмъ  беру  перо, 

Чтобъ  восп'Ьвать  н  легк1й  сн-Ьгъ,  и  сада 

Од^&тыя  деревья  въ  серебро. 

Про  сн'Ьгъ  довольно.  И  притомъ  едва  ли 

Дни  осени  дождливой  миновали. 

Мн-Ь  хочется  пов1;дать  памъ  мой  страхъ, 
Что,  может!,  быть,  увлекъ  я  васъ  обманомъ, 
Дня  три  тому  задумавши  въ  стихахъ 
Упреки  слать  за  мглу  сырымъ  туманамь 
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И  р^Ьчь  вести  съ  досадой  о  дождя хъ. 
Хозяевамъ  уподобляясь  рьянымъ, 
Я  лишь  вошелъ  въ  ихъ  роль,  когда  дожди 
Имъ  говорятъ,  дразня  ихъ:  подожди! 

Моя  душа,  напротивъ,  наслаждалась 

Въ  сообш,еств1з  осеыняго  дождя. 

Я  былъ  совсЬмъ  одинъ  и  мн'Ё  писалось. 

Хоть  слабое,  а  все-таки  дитя 

На  св'Ьтъ  моею  музой  зарождалось. 

И  хорошо  мн!;  было!  Не  шутя, 

Одн"!}  лишь  эти  радости  не  мнимы. 

Творить  и  наслаждаться  —  синонимы. 

Дни  ясные-ль  еш,е  ко  мн'Ё  придутъ, 
П  озарятъ  весь  видъ  вдали  и  возл'Ь; 
Осенн1е-ль  дожди  опять  польютъ; 
Поля  и  садъ  посеребритъ  морозъ  ли, — 
Все  будетъ  мплъ  мн-Ь  тих1Й  мой  пр1ютъ. 
И  помяну  признательно  я  посл^Ь, 
Среди  суетъ  и  праздной  болтовни, 
Въ  безмолв1и  прожитые  тамъ  дни. 

1886  г. 


9. 

Зима  идетъ. 

Средь  ночи  бурной  и  ненастной. 
Когда  гуд'Ьл!!  со  вс/Ьхъ  сторонъ 
Осен1й  в-Ьтеръ,  я  напрасно 
На  помощь  звалъ  безмолвный  сонъ. 
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Прптомъ  же,  близъ  меня,  нер-Ьдко 
Съ  двора,  гд11  было  такъ  темно, 
Сухой  постукивала  в'Ьткой 
Сирень  тревожная  въ  окно. 

Мн-Ь  было  н^утко  II  печально... 
Однако  все  же  я  заснулъ; 
И  нынче  радостно  изъ  спальной 
Въ  окно  веселое  взглянулъ. 

Кругомъ  везд-Ь — св-Ьтло  п  б-Ьло! 
А  было  грязно  такъ  вчера. 
Съ  покровомъ  чистыыъ  подосп1зла 
Зимы  опрятная  пора. 

Весь  сельск1й  быгъ,  съ  явленьемъ  сн1зга, 
Вдругъ  пзм-Ьнплся  тамъ  и  туть... 
Въ  сарай  ужъ  вдвинута  тел-Ьга; 
Зерно  въ  амбаръ  въ  саняхъ  везутъ. 

Прив-бть  зим-Ь  у  вс^Ьхъ  на  лицахъ; 
Вчерашней  скуки  н'Ьтъ  ни  въ  комъ; 
ВсЬмъ  весел'Ье  въ  рукавицахъ 
И  въ  полушубк-Ь  съ  кушакомъ. 

Самъ  од'Ьваюсь  я  посп1Ьшн'1)й 
И  на  дорогу  выхожу: 
Скорей  на  видъ  природы  зд-Ьшней 
Въ  убор!!  сн'Ьжномъ  погляжу. 

Зима  идетъ,  морозомъ  в^'.я... 
И  я,  какъ  всЬ,  ей  тоже  радъ; 
И  воробьи  еще  р153В'Ье 
Въ  кустахъ,  чирикая,  шуршатъ. 
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Гостепр1имный  запахъ  дыма 
Изъ  трубъ  доносится  ко  мн-Ь; 
Роняя  сн-Ьгв,  проходятъ  мимо 
ГЪздъ  солнцемъ  тучки  въ  тишин-Ь. 

Какъ  тихо  тамъ  въ  дубовой  рощ'Ь! 
Какъ  въ  чистомъ  воздух-Ь  св-Ьжо! 
Что  можетъ  быть  на  св'Ьт1з  проще, 
И  какъ  все  это  хорошо! 

1886  г. 
Павловка. 

10. 

ОТЪ-БЗДЪ    ПЗЪ    ДЕРЕВНИ. 

На  кплесахъ  'Ьхалъ.  Сн'Ьгъ  недавнгй  стаялъ. 
Я  дорогъ  подобныхъ  никогда  не  чаялъ. 
Земсшя  дороги...  Ихъ  ремонтъ  не  дорогъ. 
Я  съ  утра  до  ночи  одол-Ьлъ  верстъ  сорокъ. 
Тщетно  п-Ьшсхода  догоняла  тройка, 
Хоть  и  онъ  по  грязи  двигался  не  бойко. 
Пылъ  воображенья  и  картинность  въ  слогЬ 
Передать  безсильны  земсшя  дороги. 
А  при  самомъ  въ'Ьзд'6  въ  городь  нашъ  уЬздный 
Чуть-что  не  былъ  грязной  поглощенъ  я  бездной; 
И  когда,  разбитый,  я  ввалился  въ  номеръ, 
Очень  былъ  доволенъ,  что  еще  не  померъ. 
Но  желанье  тутъ  же  овлад15ло  мною 
Тотъ  же  путь  про-Ьхать  будущей  весною. 
Чтобъ  пожить  въ  деревн-Ь,  вынесть  я  способенъ 
Даже  пытку  земскихъ  рытвинъ  и  колдобинъ. 

1887  г. 
Москва. 


НА  литературной  пирушкф. 


Сердце!  Жить  ын1з  трудно  стало. 
Что  мн^§  д-Ёлать?  Ахъ,  отв-бть! 
II  мн-Ь  сердце  отв-Ьчало: 
Надо  чаще  пить  п  п15ть. 

Ну,  а  разумъ!  Ты  в^Ьдь  св'Ьтелъ; 
Просв-Ьти-ка,  не  обидь! 
И  мн'Ь  разумъ  мой  отв-Ьтилъ: 
Хорошо  бы — п'Ьть  и  пить. 

Оба  такъ  они  р-Ьшили. 
Значитъ,  какъ  тутъ  ни  верт1?ть, 
Остается  только:  или — 
Шть  и  пить,  иль  пить  и  П'Ьть. 

1886  г. 
Исторбургъ. 


»1.    А.    ЖКМЧУЖППКОИ!.. —  Т.    I. 


11 


ДВА  ГР-ЬХОВОДНИКА. 


Когда  я  слышу  и  читаю, 

Съ  ч'Ьмъ,  за  посл1зд1пй  р}1дъ  годинъ, 

Идетъ  на  зовъ  къ  родному  краю 

Нашъ  одичалый  гражданинъ; 

Что  изъ  былого  нмъ  забыто; 

Что  сохранить  бы  онъ  желалъ; 

Какой  общественнаго  быта 

Имъ  возлел'Ьянъ  пдеалъ;  — 

Тогда^  ему  противор'Ьча, 

Моя  душа  возмущена  — 

И  вспоминается  одна 

Мн'Ь  живо  улпчная  встр'Ьча. 

О,  еслибъ  мой  разсказъ  о  ней 

Могъ  быть  урокомъ  и  уликой! 

Широкой  маслянпцы  дней 
См'Ьнилъ  безумство  постъ  велик1Й. 
Церковный  благов-Ьстъ  пресЬкъ 
Тотъ  пиръ,  что  дни  и  ночи  длился, 
И  въ  кабак-Ь  перекрестился 
Скотоподобный  челов'Ькъ. 
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Онъ  одуренъ  хмельнымъ  угаромъ, 

Но  ужъ  внимаетъ  въ  смутномъ  сн15, 

И  улицъ  трезвой  тишин-Ь, 

И  м'брнымъ  въ  колоколъ  ударамъ. 

Пора  замаливать  свой  гр-Ьхъ! 

Тому,  кто  ищетъ  въ  руйств-Ь  пьяномъ 

Душ1§  ску'1ающей  ут'Ьхъ; 

Кто  на  земл'Ь  живетъ  обманомъ; 

Кто  сердцемъ  золъ  и  горделивъ; 

Кто  волей  слаоъ,  кто  духомъ  болень 

И  всЬмъ  намь  гр'Ьшнымъ  съ  колоколен  ]> 

Звучить  задумчивый  призывъ. 

Я  шелъ  близъ  церкви.  Двери  входа 

Открыты  были  въ  этотъ  часъ, 

И  много  всякаго  народа 

Входило,  набожно  крестясь. 

И  натолкнулся  я  невольно 

На  одного  изъ  т'Ьхъ  гулякъ. 

Которымъ  позывъ  богомольный 

Помогъ  забыть  родной  кабакъ. 

Сюда  явясь  оттуда  прямо^ 

Хот'Ёлъ  и  онъ  войти,  но  вотъ — 

Остановясь  въ  иреддверь'Ё  храма, 

Застылъ,  не  двигаясь  впередъ... 

Тамъ  дымъ  кадила  благовонный 

Волнами  ходитъ  вверхъ  и  внизъ; 

Тамъ  смотрятъ  на  людей  иконы 

Изъ    ЗОЛОТЫХЪ    В-ЬИЦОБЪ    и    рИЗЪ; 

Тамъ  ангелы  и  херувимы 

Глядятъ  ИЗЪ  купола  на  нихъ; 

Тамъ  силъ  небесныхъ  сонмъ  незримый 

Въ  мольбахъ  участвуетъ  людскихъ!.. 

Хоть,  правда,  входъ  во  храмъ  священный 

И  б1?днякамъ  открыть,  но  тамъ 

и* 
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ВсЬ  люди  чисты,  в("Ь  степенны 

И  св'Ьчи  ставятъ  къ  образамъ; 

А  онъ  бы  нищенк-Ь  сосЬдней 

Не  смЪлъ  похлопать  по  плечу, 

Чтобъ  чрезъ  нее,  на  грошъ  посл'Ьдн1й, 

Послать  Спасителю  св'Ьчу. 

Въ  одномъ,  безъ  пуговицъ,  «пенджак-Ь» 

Съ  висящей  спереди  полой, 

Оторванной  въ  кабачной  драк1з; 

Въ  штанахъ  дырявыхъ  съ  бахромой; 

Въ  калошахъ  на  босую  ногу, 

Въ  которыхъ  онъ  прпбрелъ,  скользя... 

Хоть  такъ  молиться  можно  Богу, 

Но  только  стоя  у  порогу; 

Такъ  въ  Бож1й  домъ  войти  нельзя! 

А  про  лицо,  про  образъ  Бож1й, 

Какъ  и  подумать  безъ  стыда? 

Съ  такой  подбитой,  пьяной  рожей 

Не  входятъ  въ  церковь  никогда... 

И  онъ,  б'Ьднякъ,  дрожа  отъ  стужи. 

На  томъ  же  м'Ьст'Ь  все  стоить; 

Все  въ  дверь  стеклянную,  снаружи 

За  службой  тщательно  сл-Ьдитъ. 

Дойдетъ  ли  возгласъ  ]ерея, 

Раздастся-ль  п'Ьв^пxъ  стройный  хоръ,- 

Его  все  глубже,  все  больн-Ёе 

Тревожитъ  сов'Ьсты  укоръ. 

Но,  не  ища  себ'Ь  покою, 

Межъ  т1Ьмъ  какъ  бьетъ  его  ознобъ. 

Усердно  грязною  рукою 

Онъ  креститъ  свой  разбитый  лобъ.. 

Съ  мопм'ь  гулякою,  пожалуй. 
Удобно  можотъ  быть  сравненъ 
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Тотъ  гражданпнъ  нашъ  одичалый, 
Сынъ  блудный  нын-Ьганихъ  временъ;- 
Но  не  съ  молившпмся  у  храма; 
Не  въ  день  возмездья;  не  тогда, 
Какъ,  чуя  гнетъ  гр-Ьховъ  и  срама, 
Весь  изнывалъ  онъ  отъ  стыда. 
О,  торжествующ1Й  межъ  нами, 
Покрытъ  и  срамомъ,  и  гр'Ьхами, 
Нашъ  современникъ  не  таковъ! 
Онъ,  гордо  лобъ  закинувъ  м-Ьдвый, 
Предъ  алтаремъ  отчизны  б-Ьдиой 
Священнод15Йствовать  готовъ. 

1886  г. 
Петербургъ. 


166 


* 
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Какъ  будто  все  вс1змъ  надо'Ьло. 
Застыли  чувства;  умъ  зачахъ; 
Ни  въ  чемъ,  нигд-Ь — живого  Д'Ьла, 
И  лишь  по  горло  всЬ  въ  д'Ьлахъ, 

Средь  современности  безив-Ьтной 
Вступили  въ  связь  добро  и  зло; 
И  равнодушье  незам-Ьтно, 
Какъ  ночь,  насъ  всЬхъ  заволокло. 

Намъ  жизнь  не  скорбь  и  не  ут-Ьха; 
Въ  нее  нашъ  в-Ькъ  лишь  скуку  внесъ; 
Н-Ьтъ  въ  этой  пошлой  шутк15  —  см-Ьха; 
Н-Ьтъ  въ  этой  жёсткой  драм-Ь  —  слезъ. 

Порой,  какъ  силъ  подземныхъ  взрывы 
Крамола  насъ  всколышетъ  вдругъ, — 
И  бытъ  безпечный  и  л-Ьнивый 
Охватятъ  ужасъ  и  испугъ. 

Иль  вдругъ  родится  мысль  больная, 
Что  людямъ  надобна  война, — 
И  рвемся  мы  къ  войн-Ь,  не  зная 
Ни  почему,  ни  съ  к'Ьмъ  она. 
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Но  чуть  лишь  мы,  затишью  в-Ьря, 

Отъ  передряги  отдохнемъ, 

Какъ  страхъ  и  злая  похоть  зв'Ёря 

Ужъ  въ  насъ  ('м1;нились  ирежнимъ  с.номъ. 

И    вновь,    унылой    мглой    0Д1эТЫ, 

Дни  скучной  тянутся  чредой, 
Какъ  похоронныя  кареты 
За  гробомъ  улицей  пустой. 

1887  г. 
Петербургъ. 


ВЕСЕННЯЯ  Н'БСНЬ. 


Зиму  жизни  озаряетъ 
Отблескъ  вешн1й.  То,  что  было, 
Юность  намъ  напоминаетъ; 
Потому  оно  и  мило. 

Мн-Ь  седьмой  идетъ  десятокъ; 
Свой  романъ  я  кончу  скоро. 
Въ  немъ  не  мало  опечатокъ 
И  умышленнаго  вздора; 

Но  я,  путь  свершая  жизни, 
Много  слышалъ,  много  вид-Ьлъ; 
Много  я  въ  моей  отчизн"!! 
И  любилъ,  и  ненавид'Ьлъ. 

Живы  ВСЁ  воспоминанья! 
Вижу  въ  прошломъ,  будто  НЫН'Ь, 
Пробужденье  въ  нась  сознанья  — 
Словно  выходъ  изъ  пустыни. 

Сколько  въ  высь  и  въ  ширь  стремленхй 
Но  задержекъ  сколько  вм']Ьст'Ь!.. 
Все  же  бол^Ьй  или  менМ 
Не  стояли  мы  на  м'Ьст'Ь. 
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Наконецъ  пора  прпсп15ла: 
Мы  прославились  на  д'Ьл'Ь, 
И  въ  лицо  Европ1^  см-К^ло, 
Какъ  родн']Ь  своей,  гляд'Ьли. 

Но  эпохи  этой  славной 
Все  вспомянутое  мною 
Было  собственно  недавно; 
Нынче-жъ  в'Ьетъ  стариною. 

Мы,  шагнувъ  еш,е  немножко, 
Къ  временамъ  вернемся  давнимъ. 
Европейское  окошко 
Закрывается  ужъ  ставнемъ. 

Ржа  досп'Ёховъ,  пыль  архива 
Въ  гкизни  внутренней  и  вн15шнсй,- 
Звукъ  старпннаго  мотива; 
Утро  жизни;  отблескъ  ве1пн1й... 

Такъ  все  нынче  повторяетъ 
ЧтЬ  давно  ужъ  съ  нами  было, 
Юность  такъ  напоминаеть, — 
Что  должно  быть  очень  мило! 

1887  г. 
Петербургъ. 


СТОЛКОВАЛИСЬ. 


КОНСЕРВАТОРЪ. 

В1здь  умъ  —  гордецъ  и  заб1яка! 
Будь  по  природ-Ь  онъ  слугой  — 
И  разговоръ  бы  былъ  другой! 
Нр  такъ  ли? 

ЛИБЕРАЛЪ. 

Да;  но  все-жъ  однако... 

КОНСЕРВАТОРЪ  —  перебивая. 

Кго  замкнуть  бы  въ  т-Ьсный  кругъ 
Рукою  властною  полезно. 
Такъ  прыть  коня  уздой  же-д-Ьзной 
ЛГы  ум^ряемъ. 

ЛИБЕРАЛЪ. 

Ну.  а  вдругь? 

КОНСЕРВАТОРЪ  —  перебивая. 

По  духу  времени,  не  есть  ли 
Политики  задача  въ  томъ, 
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ЧтоПъ  руководствовать  умомъ? 
Чтооъ  подчинять  его? 

ЛИБЕРАЛЪ. 

А  если...? 

КОНСЕРВАТОР!.  —  перевивая. 

Противъ  ума  вести  умно 
Борьбу  обдуманную  надо. 
Умъ  —  кр^Ьпость  вражья... 

ЛИБЕРАЛЪ. 

Но... 

КОНСЕРВАТОРЪ. 

Осада 
Ея  нужна! 

ЛИБЕРАЛЪ. 

Конечно;  но... 

КОНСЕРВАТОРЪ — перебивая. 
Что:  но? 

ЛИБЕРАЛЪ  —  сконфуженный. 

Конечно,  мы  упрочимъ, 
Такъ  безопасность;  но...  но  мы... 
А  если  вдругъ...?  В-Ьдь  есть  умы, 
Напротивъ,  такъ  сказать...  А  впрочемъ!!.. 

Махаешь  рукой, 
1887  г. 
Петербургъ. 


ЦВЕТУЩАЯ  СТАРОСТЬ. 

(Посвящается  Виктору  Антоновичу  Лрцимовичу 


Земля,  для  дней  веселы хъ  мая, 
Од-^лась  въ  лучш1й  свой  нарядъ; 
И  весь  въ  цв'Ьту,  благоухая, 
Предсталъ  предъ  нимъ  фруктовый  садт,. 

Въ  кругу  цв'Ьту  щей  молодежи 
Б]сть  яблонь  старая.  Она 
Ужъ  къ  долу  клонится,  но  тоже 
Богатымъ  цв'Ьтомъ  убрана. 

Полюбоваться  старымъ  другомъ 
Подходитъ  къ  ней  сЬдой  старикъ, — 
Но  въ  немъ,  въ  отпоръ  его  недугамъ 
Духовныхъ  силъ  запасъ  великъ. 

Для  вс^Ьхъ  явленш  жизни  зорки 
Въ  прив'Ьтъ  весн'Ь  они  слились: 
Старушка  —  лежа  на  подпорк-Ь, 
Старикъ  —  на  посохъ  опершись. 

1887  г. 
Рунтортъ. 


ЦРЕЬРЛЩЕИШ. 


Внушаетъ  старость  мн'Ь  почтен1с  невольно... 

Но  даромъ  старъ  я  самъ.  Но  какъ  зато  мн'Ь  больно, 

Когда  приходится  увид'Ьть  старика 

Еще  здороваго,  который  даже  въ  силахъ 

И  ТЯЖК1Й  трудъ  подъять,  и  пошалить  слегка, 

Но  ужъ  носителя  и  чувствъ,  и  мыслей  хилыхъ! 

По  жизненной  стез-Ь  осмысленно  онъ  шелъ; 

Когда-то  былъ  уменъ,  и  съ  сердцемъ  былъ  не  черствым'ь, 

И  различать  ум15лъ  причины  благъ  и  золъ; 

И  правду  защищалъ  съ  безтрепетнымъ  упорствомъ... 

Вдругъ  —  превращен1е.  В(^шк1Й  пъ  жизни  даръ, 

Такъ  свойственный  тому,  кто  опытенъ  и  старъ, 

Даръ  прозорливости  см'Ьнилс}!  почему-то 

Въ  немъ  дальновидностью  д'Ьвицъ  изъ  института. 

Отчизну  возлюби  въ  теперь  еще  сильн-Ьй, 

Онъ  духа  доблести  страшиться  началъ  въ  ней; 

Блеснетъ  ли  св15та  лучъ — ручьемъ  онъ  слезы  точитъ; 

Гд'1^  плакать  надо  бы — онъ  чуть-что  еи  хохочетъ; 

Онъ  въ  смерти  видитъ  жизнь;  онъ  въ  камнЬ  видитъ  хл11бъ.,. 

Так7.  сердцемъ  он7>  заглохъ!  такъ  умственно  осл'Ьпъ! 

Онъ— чадо  времени.  Нась  злой  какой-то  ген1й 
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Дурачитъ  зр'Ь.)11''цемъ  волшебныхъ  11ревращен1Й, 
И  за  людей  нельзя  ручаться  въ  наши  дни. 
Что  ежели  и  мн-Ь...  О,  Боже,  сохрани!.. 
И  мн'Ь,  на  старости,  вдругъ  станетъ  ееизв-Ьстно: 
Что  глупо,  что  умно,  что  честно,  что  бсзчестно??. 

1887  г. 
Иетсрбурп-. 
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Сняла  съ  меня  судьба,  въ  жесток1й  этоть  в'Ькъ, 
Такой  велик1Й  страхъ  п  жгучую  тревогу, 
Что  я  сравнительно — счастливый  челов'Ькъ: 
Н'Ьтъ  сына  у  меня;  онъ  умеръ,  слава  Богу! 
Ребенкомъ  умеръ  онъ.  Хорош1Й  мальчикъ  былъ; 
Съ  улыбкой  доброЕО;  отзывчивый  на  ласки; 
И,  мнилось,  огонекъ  загадочный  таилъ 
Которымъ  вспыхивали  глазки. 

Онъ  былъ  бы  юношей  теперь.  Въ  томъ  и  б1;да. 
О.  какъ  невесело  быть  юнымъ  въ  наше  время! 
Не  столько  старости  недужные  года, 
Какъ  молодость  теперь  есть  тягостное  бремя. 
А  впрочемъ,  удрученъ  безвыходной  тоской, 
Которая  у  насъ  на  утр-Ь  жизни  гложетъ, 
Въ  самоуб1Йств'Ь  бы  обр-^Ьлъ  уже,  быть  ыожетъ, 
Онъ  преждевременный  покой. 

Но  сслибъ  взяли  верхъ  упорство  и  живучесть, 
Въ  ряды  преступные  не  сталъ  ли  бы  и  онъ? 
И  горько  я  его  оплакивалъ  бы  участь — 
Изъ  М1ра,  въ  цв-Ь^Ь  л^Ьтъ,  быть  выброшеннымъ  вонъ. 
Иль  мо}кетъ  быть,  въ  с[)ед'Ь  распутства  и  наживы, 
Соблазномъ  окруженъ  и  юной  волей  слабъ, 
Онъ  духа  времени  псжорпый  былъ  бь1  рабт.... 
Так1е  здравствуютъ  и  живы. 
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А  сколько  юношей  на  жизненнозгъ  пути 
Какъ  бы  блуждающи хъ  средь  мрака  п  въ  аустын-Ь! 
Гд15  ц-Ьль  высокая,  къ  которой  имъ  идти? 
Въ  чемъ  жизни  нашей  сыыслъ?  Въ  чемъ  идеалы  нын1зУ 
Съ  кого  прим-Ьры  брать?  Гд'Ь  подвпгь  д'Ьлъ  благихъУ 
Гд'Ь  торжество  ума  и  доблсстнаго  слова? 
Какъ  страшно  было  бы  за  сына  мкЬ  родного, 
Когда  такъ  жутко  за  другихъ! 

1.^88  г. 
Пстсрбургъ. 


ВЫСТАВКА  МАШПНЪ. 


Когда-то  я  выставку  вид^Ьлъ  машинъ; 

ВсЬ  шли  он-Ь  будто  бы  въ  д'Ьл'Ь. 
На  нихъ  торговёцъ,  фабрикантъ,  селянинъ 

Съ  большимъ  интересомъ  гляд'бли. 

Да  могъ  ли  и  быть  интересъ  не  великъ? 

Крутятся,  какъ  вихри,  колеса; 
Огромный  порхаетъ,  гудя,  маховикъ; 

Работаетъ  поршень  насоса. 

Какъ  легшя  ленты  мелькаютъ  ремни; 

Стараются  клапаны,  краны; 
Усердны  въ  труд1з — рычаги,  шестерни; 

Упорны — винты,  барабаны. 

И  вотъ — регуляторы  мирной  борьбы, 

Ведомой  вполн'Ь  машинально, 
Сверкаютъ  шары,  словно  м-^дные  лбы, 

Впередъ  выступая  нахально. 

Машины  на  сложный  разсчптаны  трудъ. 
Искусной  сноровкой  влад'Ьютъ; 

л.    М.    ЖЕМЧУЖНИКОВЪ. — т.    I.  12 
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Но  въ  этомъ  собрань'Ь  не  шьютъ  и  не  ткутъ, 
Не  жнутъ,  не  молотятъ,  не  сЬютъ... 

Когда  провожу,  среди  дамъ  и  мужчинъ, 
Часы  въ  словопрен1яхъ  разныхъ, — 

Случается  выставку  вспомнить  машинъ, 

Блестящихъ,  шумящихъ  —  п  праздныхъ. 

1888  г. 
Петербургъ. 


моей  музъ. 


Чтобъ  мн'Ь  въ  моихъ  скорбяхъ  помочь, 
Со  мной  ты  плакала,  бывало- 
Теперь  не  плачь!  Пускай,  какъ  ночь, 
Когда  дождей  пора  настала, 
Одинъ  я,  молча,  слезы  лью. 
Храня,  какъ  тайну,  грусть  мою. 

То  грусть  порой  по  старомъ  счасть-Ь... 
Ее  сравнить  могла  бы  ты 
Съ  тоской  стебля,  когда  ненастье 
Вдругъ  оборветъ  съ  него  цв'Ьты 
И  унесетъ  ихъ  въ  даль,  куда-то, 
Откуда  н'Ьтъ  уже  возврата. 

Порой  грущу,  что  старъ  ужъ  я; 
Что  чую  смерти  близюй  холодъ 
И  жутшй  мракъ  небыт1я, — 
Межъ  т-Ёмъ  какъ  я — душою  молодъ, 
И  животворный  сердца  пылъ 
Еще  съ  л'Ьтами  не  остылъ. 

Не  надо  звуковъ  скорбной  н-Ьги; 
Не  надо  старческую  грусть 

12* 
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Принаряжать  въ  стихахъ  элег1й. 
А  если  плачется, — ну,  пусть, — 
Коль  сердцу  есть  въ  слезахъ  отрада; 
Но  слезъ  риемованныхъ — не  надо! 

1888  г. 
Москва. 


I 
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(Посвящается  О.  А.  Р.). 

Живу,  какъ  будто  съ  новой  силой 
ВсЬ  блага  жизни  возлюбя; 
Но  я  сильнМ,  о,  другъ  мой  милый, 
Дитя  мое,  люблю  тебя. 

Ужъ  если  сердцемъ  престар'Ьлымъ 
Влекусь  я  къ  радостямъ  земнымъ, — 
Веб  блага  жизни  быть  уд'Ьломъ 
Должны  бы,  юная,  твоимъ. 

Тебя,  межъ  т^Ьмъ,  уже  невзгода 
Постигла  горестныхъ  утратъ; 
Въ  твоей  любви  зарю  восхода 
См'Ьнилъ  безвременно  закатъ. 

И,  словно  день  тоскливо-сЬрый, 
Проходитъ  скучно  жизнь  твоя; 
Живешь  ты  въ  будущее  в-Ьрой, 
Тоску  по  прошломъ  затая. 

И  намъ,  въ  твоемъ  безмолвь^Ь  гордомъ, 
Душевныхъ  струнъ  не  слышенъ  стонъ. 
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О,  еслибъ  радостнымъ  аккордомъ 
Былъ  наконецъ  онъ  разр-Ьшанъ! 

Теперь,  когда  я  съ  новой  силой 
ВсЬ  блага  жизни  возлюбилъ, 
Ц-Ьною  ихъ,  о,  другъ  мой  милый, 
Теб-Ь  бы  счастье  я  купилъ. 

И  еслибъ  то,  чего  желала-бъ 
Моя  любовь  къ  теб-Ь,  сбылось, — 
Разлуку  съ  жизнью  бы  безъ  жалобъ 
И  безъ  борьбы  я  перенесъ. 

1888  г. 
Павловка. 
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* 

*      * 


Прошли  тЬ  сильные  года, 
Съ  ихъ  неподкупност1ю  строгой, 
Съ  ихъ  волей  страстною,  когда 
Отъ  жизни  требовалъ  я  много... 
Ужъ  т'Ё  прошли  мои  годй,! 

Все  въ  этой  шизни  было  лживо; 
Но  съ  ней  разлуки  труденъ  мигъ, 
Какъ  съ  лаской  женщины  красивой 
Тому,  кто  къ  ласк-Ь  той  привыкъ, — 
Хотя  бы  все  въ  ней  было  лживо. 

«Ласкай  меня!  Не  уходи!» 
Такъ  ЕыкЬ  къ  жизни  я  взываю. 
«Немного  л-Ьтъ  мн-Ь  впереди... 
«Я  зло  забылъ;  я  все  проп];аю, 
«Лишь  отъ  меня  не  уходи!» 

1888  г. 
Павловка. 
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О,  п'бсни  старости  —  зав-Ьтъ  предсмертныхъ  думъ 
И  трепетъ  радостный  души  еще  живучей!.. 
Такъ  осенью  намъ  л-Ьс!.  даритъ  посл'Ьдн1й  шумъ, 
И  листьевъ  въ  воздух-Ь  играетъ  рой  летуч1й. 

1888  г. 
Павловка. 


«ДУХА   НЕ  угашайте». 


Первое  посланхе  къ  ©ессалоникшцамъ 
Св.  Ап.  Павла  (IV,  к)). 

Я  къ  вамъ,  ровесники  мои,  отцы  и  Д'Ьды, 
О  родин-Ь  скорбя,  держать  задумалъ  р-Ёчь. 
Мн-Ь  кажется,  что  я  какъ  гору  скину  съ  плечъ, 
Вамъ  душу  высказавъ  средь  искренней  бесЬды. 
В-Ёдь  въ  сЬти  юныхъ  грёзъ  намъ,  зр'Ьлымъ.  трудно  впасть; 
Въ  насъ  кЬтъ  охоты  быть  ни  жертвой,  ни  героемъ;  — 
Итакъ,  въ  бесЁд-Ь,  мы,  порядокъ  чтя  и  власть, 
Лишь  на  себя  глаза  откроемъ. 

Хоть  тотъ  же  д-Ьятель  на  сцен-Ь,  да  не  тотъ! 
Участникъ  д'Ьлъ  былыхъ  порой  неузнаваемъ... 
Мы  время  темное  теперь  переживаемъ; 
Кто  скажетъ:  чтб  въ  судьбахъ  гряду щаго  насъ  ждетъ? 
Участникъ  д'Ь.1ъ  былыхъ,  надеждами  богаты хъ, 
Почтенный  д-Ьятель  въ  недавней  старин-Ь, — 
Какъ  будто  опьян'Ьвъ,  почилъ  на  лаврахъ  смятыхъ 
И  спитъ,  кош;унствуя  во  сн1з. 

Благочестивыми  воздвигнутъ  былъ  руками, 
Какъ  благол-Ьиный  храмъ,  Росс1и  новый  строй; 
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Предъ  алтаремъ  служилъ  тотъ  д-Ьятель  былой 
И  в'Ьрующихъ  соныъ  т'1§снплся  въ  этомъ  храм-Ь... 
Теперь  онъ  опуст'Ьлъ;  всЬ  входы  прахъ  занесъ; 
СвященлодМств1Й  и'Ьтъ;  онъ  теменъ  и  печаленъ; 
И  ползаетъ  въ  неыъ  гадъ;  п,  лая,  бродитъ  песъ, 
Какъ  средь  заброшенныхъ  развалинъ. 

Подумать — страхъ  беретъ,  что  нын'Ь  меньшинство, 
Покуда  в-Ьриое  гражданственнымъ  началамъ, 
Ужъ  представляется  явленьемъ  запоздалымъ. 
Таковъ  переворотъ.  Щмъ  объяснимъ  его? 
Что  возбуждаетъ  въ  насъ  враждебность  п  сомн'Ьнья? 
Иль  барщина  честн-Ьй  свободнаго  труда? 
Иль  мракъ  нев-Ьжества  полезн-Ьй  просв-Ьщенья? 
Безсудье-ль  правпльн-Ьй  суда? 

Я  знаю:  былъ  объятъ  за  родину  тревогой 
Ты,  русск1й  гражданинъ,  въ  тЪ  смутъ  крамольныхъ  дни... 
Ты  правъ:  учете  преступное  казни, — 
Но  неповинныхъ  въ  немъ  святыхъ  началъ  не  трогай! 
Та  пропов-Ьдь  средь  насъ  опасностей  полна. 
Что  будто  бы  они  съ  порядкомъ  несовм'Ьстны; 
Порядка  в'Ьрный  стражъ — тотъ  въ  наши  времена, 
Кто  ихъ  последователь  честный. 

Но  см'Ьлость  доблести  въ  насъ  никнетъ;  духъ  нашъ  спитъ; 

Звучатъ  еще  слова,  но  мыслп — ни  единой; 

Но  искры  Божьей  н'Ётъ.  Затянутаго  тиной 

Болотнаго  пруда  таковъ  сонливый  видъ. 

Гр-Ьшны  и  жалки  мы,  безъ  пользы  жизнь  кончая 

И  безъ  луча  надеждъ!  Что  сЬешь,  то  пожнешь. 

И  сердце  черствое,  и  голова  пустая — 

Такъ  въ  жизнь  вступаетъ  молодежь. 
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О,  еслп  чувство  въ  насъ  еще  не  вовсе  глухо, 
Д-Ьтей  и  родину  спасемъ,  разсЬявъ  сонъ! 
Зав-Ьтъ  апостола:  «не  угашайте  духа!»  — 
Напоминаю  вамъ.  Какъ  знать?  въ  дали  временъ, 
Быть  можетъ,  къ  нравственной  воззвать  придется  сил-Ь; 
И  вотъ — сердца  молчатъ,  заглохшей  разумъ — н'Ьмъ... 
Отв-Ьтить  тишина  могильная — зат-Ьмъ, 
Что  духа  н-Ьтъ,  духъ  угасили. 

1888  г. 
Павловка. 


188 


Они  какъ  зв'Ьзды  въ  мутной  мгл-Ь, 
Иль  будто  въ  сумрак-Ь  вид-Ьнья — 
та  годы  мира  на  земл-Ь 
И  межъ  людей  благоволенья.. 

Меня  сподобила  судьба 
Тогда  узр'Ьть  въ  моей  отчизн-Ь 
Съ  освобошдешемъ  раба 
Преображеше  всей  жизни... 

Той  св'Ьтлой  жизни  въ  старомъ  зл-Ь 
Пришла  пора  исчезновенья... 
Какъ  зв-Ёзды  гаснутъ  въ  мутной  мгл'Ь, 
Какъ  меркнутъ  въ  сумрак-Ь  вид^знья. 

Къ  д^Ьламъ  добра  затерянъ  сл-Ьдъ; 
Въ  сердцахъ  опять — вражда  и  злоба... 
Чего-жъ  мн1§  ждать  на  склон-Ь  л-Ьтъ, 
Уже  вблизи,  быть  можетъ,  гроба? 
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О,  годы  мира  на  земл-Ь 

И  межъ  людей  благоволенья! 

На  быстромъ  времени  крыл-Ь 

Вы  мчитесь  къ  пропасти  забвенья. 

1889  г. 
Рунтортъ. 


ЗАБЫТЫЯ  СЛОВА. 

(Посвящается  памяти  М.  Е.  Салтыкова). 


Слова  священныя,  слова  временъ  былыхъ, 
Когда  они  еще  знакомо  намъ  звучали... 
Увы!  Зач'Ьмъ  же,  полнъ  гражданственной  печали, 
Предъ  смертью  не  усп-Ьдъ  ты  намъ  напомнить  ихъ? 
Т-Ь  лучш1я  слова,  такъ  людямъ  доропя, 
Въ  комъ  сердце  чувствуетъ,  чья  мыслитъ  голова: 
Отчизна,  сов'Ьсть,  честь  и  мнопя  друг1я 
Забытыя  слова. 

Быть  можетъ,  честное  перо  твое  могло-бъ 
Любовь  къ  отечеству  напомнить  «патрютамъ»; 
Поднять  подавленныхъ  тяжелымъ  жизни  гнетомъ; 
Заставить  хоть  на  мигъ  поникнуть  м^Ьдный  лобъ; 
Спасти  обрывки  чувствъ,  которыя  остались; 
Уму  отвоевать  хоть  скромный  права; 
И,,  можетъ  быть,  средь  насъ  т'Ь  вновь  бы  повторялись 
Забытыя  слова. 

Преемника  теб'Ь  не  видимъ  мы  пока. 

Чей  см-Ьхъ  такъ  золъ?  и  чья  душа  такъ  челов-Ьчна? 
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О,  пусть  твоей  душп  намъ  память  будетъ  в'Ьчна; 
Земля-жъ  могильная  костямъ  твоимъ  легка! 
Ты,  правдой  прослуживъ  весь  в^Ькъ  своей  отчизн-Ь, 
Ужъ  смерти  обречееъ,  дыша  уже  едва, 
Намъ  вспомнить  зав-Ьщадъ,  средь  пошлой  нашей  жизни, 
Забытыя  слова. 

1889  г. 

Рунтортъ. 


ПФСНИ  ОБЪ  УЕДИНЕНО!. 


Уединен1е  въ  деревн'Ь — мн-Ь  отрада. 
Хот-Ьдъ  бы,  чтобъ  сюда  заглохли  вс15  пути. 
Свободы,  тишины,  безмолв1я  мн'Ь  надо; 
Отъ  современности  пода.тьше  бы  уйти. 

Сама,  въ  нашъ  грубый  в-Ькъ,  Европа  одичала. 
Средь  важныхъ  мелочей  и  хитроумныхъ  дрязгъ 
Безмолвствуютъ  добра  велишя  начала, 
И  угрожающ1й  же.тЬза  слышенъ  лязгъ. 

На  родин-Ь  еще  мн-Ь  ближе  и  знакомМ 
Д-бла  и  помыслы  героевъ  нашихъ  дней... 
Ихъ  торжествующихъ  зд-Ьсь  н-Ьтъ  физ1оном1й, 
И,  слава  Богу,  зд'Ьсь  не  слышно  ихъ  р'Ьчей. 

О,  современникъ  нашъ  какъ  жалокъ  зачастую! 
Онъ  св-Ьжей  новизны  обидъ  не  перенесъ 
И  обратился  вспять  на  старину  гнилую, 
Какъ  на  блевотину  свою  нечистый  песъ. 
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Мн'Ь  опротив-Ёли  и  толки,  и  сужденья, 
И  эта  суета,  и  праздный  этотъ  духъ 
Коль  не  ребяческой  пот-Ёхи  истребленья, 
То  кропотливости  пом'Ьшанныхъ  старухъ. 

Переливанье  же  въ  пустое  изъ  пустого 
(Занятье  русское)  ужъ  мн-Ь  не  въ  мочь:  я  старъ. 
Мы  безъ  б'Ьды  могли-бъ  лишиться  дара  слова  — 
Для  высшихъ  думъ  теперь  не  нуженъ  этотъ  даръ. 

Мой  опытъ  жизни  всЬ  надежды  унпчтожилъ; 
Не  в-Ьрю  ничему  въ  отечеств-Ь  моемъ... 
И  вотъ  я  до  чего,  живя  на  св'Ьт'Ь,  дожилъ! 
Уединеше — отрада  вся  лишь  въ  немъ. 

1889  г. 


Обитель  мирная,  пр1ютъ  благословенный, 
Об-Ьтованная  мн'Ь  Господомъ  земля! 
МшЬ  краше  и  мил-Ьй,  о,  вы,  во  всей  вселенной  — 
Мой  сельсюй  домъ,  и  садъ,  и  роща,  и  поля. 

Зд^Ьсь  отъ  житейскихъ  бурь  я  въ  старческ1е  годы 
Себ-Ь  уб^Ьжище  нашелъ.  Такъ  ветх1й  челнъ, 
Въ  затишь-Ь  пристани,  во  время  непогоды, 
Спокойно  зыблется  въ  сосЁдств-Ь  шумныхъ  волнъ. 

За  все,  что  есть  въ  теб-Ь,  за  все,  что  слышу,  вижу, 
За  ТИХ1Й  твой  просторъ,  за  красоту  твою, 
За  то,  что  н'Ьтъ  въ  теб15  того,  что  ненавижу, 
Родимый  уголъ  мой,  тебя  я  такъ  люблю. 

А.  М.  ЖКМЧУЖНИКОВЪ. — т.   I.  13 
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Прими  же  ты  меня  подъ  сЬнь  свою  радушно; 
Покой  ц-Ёлительный  дай  сердцу  и  уму! 
Па  людяхъ — какъ  въ  тюрьы'Ь  становится  мн-Ь  душно; 
Мн4  хочется  пожить  на  вол'Ь  одному. 

Свободы,  тишины,  безмолв1я  хочу  я. 

Съ  природой  бы  родной  прожпть  остатокъ  дней 

Въ  уединеши!  Потомъ,  конецъ  ночуя, 

Хот1)Лъ  бы  хоть  въ  окно  усп-бть  проститься  съ  ней. 

А  ты,  природа-мать,  и  св-Ьтлыхъ  дней  лучами, 
И  тьмой,  и  зв-^здами,  и  красками  зари, 
И  всЬмп  чудными  твоими  голосами 
Со  мной,  пока  живу,  немолчно  говори! 

1889  г. 
Павловка. 


СЕЛЬСКГЯ  ВПЕЧАТЛФНШ  и  КАРТИНКИ. 

(Сергя  вторая). 

— • — 

I.  —  ЛЪТОМЪ. 


1. 

Вечерняя  заря. 

Была  пора  уборки  хл-Ьба, 
Пора  въ  поляхъ  работы  страдной. 
Садилось  со-пнце,  меркло  небо 
И  в'Ьтерокъ  подулъ  прохладный. 

Ужъ  бабы  съ  граблями  толпою 
Ушли  съ  оконченной  работы; 
И  ихъ  нап'Ьва.  подъ  горою, 
Чуть  слышны  тающ1я  ноты. 

Ушли  крестьяне  молчаливо; 
А  между  т-Ьмъ  ужъ  солнце  сЬло, 
Когда  покинутая  нива 
Еще  не  вовсе  опуст-Ёла. 

13* 
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Въ  тел^ЬгЬ  кормптъ  мать  ребенка; 
Отецъ  и  мальчпкъ  расторопный 
Ужъ  запряглп;  но  лошаденка 
Туда  все  тянется,  гд1&  копны. 

П  вдругъ  за  этой  кучкой  черни, 
Надъ  скуднымъ  бытомъ  темныхъ  шра 
Зажглись  огни  зарп  вечерней 
П  развернулася  порфира... 

Я  пхъ  узр-Ьлъ,  съ  нхъ  нип];етою, 
Съ  пхъ  видомъ  кроткимъ  и  усталымъ, 
Парчей  убранныхъ  золотою, 
Среди  .тучей,  подъ  сводомъ  алымъ. 

II  мнилось  мн'Ь,  что  съ  небосклона 
Въ  юдоль  труда  и  воздыханья 
Сошла  явленная  икона 
Въ  в-Ьиц-Ь  небеснаго  С1янья. 

1888  г. 
Павловка. 


КАКъ  шумятъ   МОП  липы. 

Въ  часы  ли  отрады,  иль  горя, 
Люблю  навещать  я  мой  садъ. 
Тамъ  старыя  липы.  мн-Ь  вторя, 
Сочувственнымъ  звукомъ  пп'мятъ. 

Сижу  ли  я  утромъ  въ  а.лле'Ь. 

Погод-Ё  с1яющей  радъ,  — 

II  .типы  МОП  весел1^е, 

Какъ  будто,  мн-Ь  сверху  шумятъ. 
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Духовнымъ  лп  взоромъ  порою, 
Грустя,  оглянусь  я  назадъ.  — 
Возросппя  вм-Ьст-Ь  со  мною 
П  лппы  такъ  грустно  шумятъ. 

Подъ  вечеръ  предамся  лп  думамъ,  — 
Очнувшись,  я  слышу:  мн'Ё  въ  ладъ 
Какпмъ-то  тапнственньшъ  шумомъ 
Задумчиво  лппы  шумятъ. 

Спасибо  имъ!  Нын-Ьшнпмъ  лЁтомъ 
Мн-Ь,  ц-Ьдымп  днями  подъ-рядъ, 
Все  добрымъ,  радушнымъ  прив-Ьтомь 
Родпмыя  лппы  шумятъ. 

Когда  же  на  кра'Ё  равнины 
Свершается  солнца  закатъ,  — 
Молптву  прошепчутъ  вершины 
П  въ  алой  зар-Ь  замолчатъ. 

1888  г, 
Павловка. 


п.  — ОСЕНЬЮ. 


1. 


Такъ  полночь  темная  тепла, 

Такъ  въ  жаршй  полдень  много  св^Ьта, 

Какъ  будто  осень  не  пришла 

И  длится  пламенное  л'Ьто. 

Плывутъ  и  таютъ  облака 
Въ  простор-Ь  яркомъ  и  спокойномъ; 
На  горизонт-Ь,  какъ  р-Ька, 
Струится  воздухъ  паромъ  знойнымъ; 

Освобожденныя  поля 
Блестятъ  подъ  паутиной  тонкой; 
Порой  на  пашн-Ь  вихрь,  пыля, 
Б-Ёжнтъ  крутящейся  воронкой; 

Плодами  сильно  пахнетъ  садъ; 

Гумно — мякиной  и  соломой; 

И  дуба  в'Ьетъ  ароматъ 

Изъ  рощи  съ  д'Ьтства  мн-Ь  знакомой. 
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Опять,  какъ  въ  юные  года, 
Я  зд'Ьсь  живу  въ  ТР1ШИ  привольной. 
Же'Ь  было  радостно  тогда; 
Теперь — мн-Ь  радостно  и  больно. 

1889  г. 
Павловка. 


Душа  то  груст1ю  томима, 
То  тихой  радостью  полна... 
Лет-Ьди  дни  неуловимо,  — 
И  пролет'Ьло  л-Ьто  мимо, 
Какъ  грёза  прерваннаго  сна. 

Все  къ  неминуемой  развязк'Ь 
Въ  природ^Ь  вянущей  идетъ. 
Н'Ьтъ  съ  неба  прежней  теплой  ласки! 
Ужъ  былъ  морозъ;  друпя  краски; 
Друг1е  звуки;  видъ  не  тотъ. 

Аллея  липъ  въ  саду  раскрыта; 
И  съ  высоты  в-Ётвей  нагихъ, 
Гд-Ь  гн-Ьздъ  весною  много  свито, 
Грачи  мн'Ё  всл'Ьдъ  кричатъ  сердито 
За  то,  что  я  встревожилъ  ихъ. 

Тогда,  какъ  были  дни  св-Ётл-Ье, 
Зайду,  бывало,  въ  старый  садъ  — 
Темна  т-Ьнистая  аллея... 
Но  я,  о  л'Ьт'Ь  сожал'Ья, 
Признаться,  днямъ  осеннимъ  радъ. 

Пока  есть  слухъ,  пока  есть  зр'Ьнье 
И  впечатл-Ёнте  св15Жо, 
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Любя  въ  природ-Ь  ВСЁ  явленья, 
Твержу  я,  полнъ  благогов'Ьнья: 
«Все  хорошо!  все  хорошо!» 

1887  г. 
Павловка. 


Вечерняя   прогулка  въ  октябре. 

Ненастные  настали  вечера 
II  сумерки  на  землю  сходятъ  рано, 
Я,  запоздавъ,  съ  прогулки  шелъ  вчера 
Не  то  сквозь  дождь,  не  то  среди  т^-мана. 

П  съ  в'Ётромъ  я  пзъ  всЁхъ  боролся  силъ, 

Медлительно  шагая  по-невол'Ь; 

А  мимо  онъ,  бз'шуя,  проносплъ, 

Какъ  быстрыхъ  птпцъ.  сух1е  лпстья  въ  поле. 

И  все  темн-Ьй  средь  поля  и  темн-Ьй; 
5'жъ  я  едва  могъ  различать  дорогу... 
Но  вотъ  сперва— мпган1е  огней, 
Зат^Ьмъ  и  домъ,  все  ближе  понемногу. 

Онъ  будто  звалъ  подъ  мирный  кровь  меня 
Оттуда,  гд-Ь  такъ  хололно  и  бурно; 
П  слышалась,  вой  в-Ётра  зам-Ьня, 
Мелод1Я  Шопенова  ноктурна. 

Благая  жизнь!  Участья  къ  намъ  полна 
и  ласками  прив-Ётствуя  насъ  часто, 
Какъ  услаждать  ум-Ёетъ  насъ  она 
Прхемами  красиваго  контраста! 

1>90  г. 
Павловка. 


ш.  -зимою. 


Первый  сн-вгъ. 

Поверхность  всей  моей  усадьбы 
Сегодня  къ  утру  сн-Ёгь  покрылъ... 
Подм-Ьтить  все  и  записать  бы, — 
Т^къ  первый  сн'Ьгъ  ъш'Ь  этотъ  миль! 

Скор-Ьй  подм'Ьтить!  Онъ  поб-Ьду 
Уступитъ  солнечному  дню; 
И  къ  деревенскому  об'Ьду 
Ужъ  я  всего  не  оц-Ёню. 

Тамъ,  въ  пол-Ь,  вижу  черной  пашни 
Съ  каймою  сн'Ьжной  борозду; 
Весь  изм-Ьнился  видъ  вчерашн1й 
Вкругъ  дома,  въ  рощ1з  и  въ  саду. 

Кусты  въ  убор'Ь  б-Ьлыхъ  шапокъ. 
Узоры  стынущей  воды, 
И  въ  рыхломъ  сн'Ьг'Ь  птичьихъ  лапокъ 
Зв153дообразные  сл-Ёды... 

1888  г. 
Павловка. 
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Красивая  смерть. 

Ни  толкотни  людей,  ни  б-Ьга  экипажей, 
Ни  улицъ,  ни  домовъ  не  видно  изъ  окна. 
За  днями  дни  идутъ,  п  лишь  одна  и  та  же 
Сн-ЁгоБъ  глубокихъ  гладь  мн15  б'Ьлая  видна. 

То  деревенское  спокойств1е,  въ  которомъ 
Мн-Ь  жить  такъ  по  сердцу,  не  можетъ  быть  полнМ 
Предъ  слухомъ — тишина;  пустыня — передъ  взоромъ; 
И  смерти  чуется  владычество  надъ  ней. 

Но,  Боже,  что  за  смерть!  О,  какъ  она  красива, 

Когда,  соединясь,  и  солнце,  и  морозъ 

Въ  причудахъ  инея,  какъ  сказочное  диво, 

Меня  уносятъ  въ  М1ръ  какъ  бы  застывшихъ  грёзъ! 

Гуляя  межъ  сн-Ьговъ,  и  весело,  и  странно 
Мн-Ь  на  пути  встр-Ьчать,  въ  волшебные  т-Ь  дни, 
То  формы  скудныя  съ  отд-Ьлкой  филигранной, 
То  искръ  безчисленныхъ  холодные  огни. 

Везд'Ь  ц'Ьпочки  зв-Ьздъ,  подв-Ьски  и  запястья; 
Все  радужной  игрой  лучей  озарено... 
Зима  не  в1Ьдаетъ  отличья  и  прпстрастья 
И  жертвы  смерти  всЬ  украсила  равно 

1889  г. 
Рунтортъ. 

3. 

ОбЫКНОЬЕННЫЙ    СЛУЧАЙ. 

Не  саванъ   простертый  б'Ьл'Ьетъ,   къ  обряду   готовъ   погребенья; 
Не  хора  хватаетъ  за  сердце  надъ  гробомъ  печальное  п'Ьнье; 
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Не  гробъ  уже  въ  яму  опущенъ  и  прахомъ  могильнымъ  покрытъ; 
Не  бл-Ёдный  покойникъ  во  гроб-Ь  подъ  крышкою  низкой  лежитъ; 

То  сн-Ьга  б^Ьл-Ьеть  равнина,  б'Ьл'Ьетъ  отъ  края  до  края; 
Т6  мерзлая  вьюга  гуляетъ,  крутитъ  и  мететъ,  завывая! 
То  въ  пол-Ь  возокъ  еле  виденъ,  въ  сугроб-Ь  себя  схоронивъ; 
То  путникъ  злосчастный  полъ-сутокъ  спдитъ  въ  немъ  не  мертвъ 

и  не  живъ. 
1890  г. 

Павловка. 

4. 

Одиночество. 

Глубокая  въ  дом^§  царитъ  тпшпна 
И  крадется  время  шагами  нескорыми. 
Предъ  сн-Ьжиой  пустыней  стою  у  окна; 
Смотрю  черезъ  мерзл ыя  стекла  съ  узорами. 

Близъ  дома:  сугробы  метель  намела; 
Деревья  покрыты  пылинками  инея; 
Вдали — непроглядная  б-Ьлая  мгла; 
Межъ  небомъ  и  доломъ  стушевана  лишя. 

Безмолвны  долины,  безмолвны  холмы; 
Какъ  будто  объяла  ихъ  дума  угрюмая... 
И  я — передъ  грустной  картиной  зимы — 
Безмолвно  стою,  вспоминая  и  думая. 

1890  г. 

Павловка. 


IV. —  ВЕСНОЮ. 


На  той  же  я  сижу  скамейк-Ь, 
Какъ  прошлогоднею  весной; 
И  снова  зр-Ъехъ  надо  мной 
Оживш1Й  липы  листикъ  клейкШ. 

Опять  зап-Ьди  соловьи; 
Опять  БЪ  саду — пора  цв-Ьтенья; 
Опять  по  воздуху  теченье 
Ароматической  струи. 

На  все  гляжу,  всему  внимаю 
И,  солнцемъ  благостнымъ  пригр'Ьтъ, 
Опять  во  всемъ  ловлю  прив-^тъ 
Къ  земл-Ь  вернувшемуся  маю. 

Вновь  изъ  сосЬдняго  л-Ьску, 
Гд-Ь  уже  ландышъ  есть  душистый, 
Однообразно,  голосисто 
Ко  мн-Ь  доносится:  ку-ку!.. 
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За  цв'Ьтъ  черёмухи  и  вишни, 
За  эти  п-Ьсни  соловья, 
За  все,  ч'Ьмъ  вновь  любуюсь  я 
Благодарю  Тебя,  Всевышн1Й1 

1891  г. 
Стенькино. 
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Мн-Ё  за  «гражданскую»  тоску 
Одинъ  философъ  задалъ  гонку 
И  прочиталъ  мн-Ь,  старику, 
Нравоученье,  какъ  ребенку. 

«Впадать  въ  унынье — не  умно; 
Смотр-Ёть  на  жизнь  должны  мы  бодро. 
В-Ьдь  посл'Ь  дня — всегда  темно, 
И  дождь  всегда  см'Ьняетъ  вёдро. 
Въ  явленьяхъ  жизни  есть  черёдъ; 
Но  ни  добра  въ  нихъ  н'Ьтъ,  ни  худа. 
Вчера  б-Ьжали  мы  впередъ; 
Сегодня  пятимся  покуда. 
Пускай  свистятъ  бичи  сатиръ, 
Пусть  ноютъ  жалобныя  п-Ьсни,  — 
Когда  въ  дрему  впадаетъ  м1ръ. 
Не  разбудить  его — хоть  тресни! 
Коль  мы  безспорно  признаёмъ 
Законы  жизни  м1ровые  — 
Подъ  неизб'Ьжнымъ  пхъ  ярмомъ 
Покорно  склонимъ  наши  выи. 
Гражданскихъ  слезъ  логичиМ — см-Ьхъ! 
Противъ  рожна  не  претъ  философъ. 
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Не  признаю  я  вашихъ  вс^Ьхъ 

Такъ  называемыхъ  вопросовъ. 

Плачъ  не  спасетъ  отъ  б-Ьдъ  и  золтл 

Въ  стихахъ  же  плачъ  не  дастъ  и  славы. 

Прош,айте.  01x1». 

И  ушелъ. 
Что-жъ!  В-Ьдь  его  сужденья — здравы. 
Онъ  самъ — и  молодъ,  и  здоровъ... 
Кашя-жъ  могутъ  быть  причины, 
Что  отъ  здоровья  этихъ  словъ 
Такъ  в'Ьетъ  запахъ  мертвечины? 

1890  г. 

Стенькино. 


СОВРЕМЕННЫЯ   ЗАМ-ЬТКИ. 
1. 

О    ЧЕСТИ. 

Онъ,  честь  дворянскую  ногами  попирая, 
Самъ  родомъ  дворянинъ  по  прихоти  судьбы, 
Въ  ворота  ломится  потеряннаго  рая, 
Гд-Ь  грезятся  ему  и  розги,  и  рабы. 


О    ПРАВДИВОСТИ. 

ВсЬ  тайны — на  голо!  всЬ  души — на-распашку!.. 
Такъ  люди  не  были  правдивы  никогда. 
Но  можно  маску  снять;  зач'Ьмъ  снимать  рубашку? 
Пусть  лицем'Ьрья  н'Ьтъ;  зач'Ьмъ  же  н-Ьтъ  стыда? 
Что-жъ!  Просто-ль  ихъ  т-Ьснять  приличный  одежды? 
Иль  представляются  имъ  выше  наконецъ: 
Гонитель  знан1я — стыдливаго  нев'Ьжды. 
И  робкаго  льстеца — отъявленный  подлецъ? 
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3. 

о    ПРАВДЪ. 

Друзьямъ  безстыднымъ  лжи — св-Ёхъ  правды  ненавистенъ, 
И  вотъ — они  на  мысль,  искательницу  истинъ, 
Хот-Ьли-бъ  наложить  молчан1я  печать — 
И  съ  повел'Ьн1емъ — безропотно  молчать! 


О    ПРПЛИЧ1И, 

Чернить  особенно  людей  онъ  честныхъ  хочетъ, 

Блудница  трезвая,  однако,  не  порочитъ 

Нахально  женщину  за  то  лишь,  что  она — 

И  мать  хорошая,  и  честная  жена. 

Вотъ  только  гд-Ь  теперь  встр'Ьчаются  прим-Ёры, 

Какъ  и  въ  безстыдности  блюдется  чувство  м-Ьры. 

О    духовной    СКУДОСТИ. 

Для  творческихъ  идей  духъ  времени— препона; 
Отъ  лучшихъ  замысловъ  получится  уродъ. 
Изъ  мрамора  р-^зцомь  ваяютъ  Аполлона; 
Но  разв15  выл-Ьпишь  его  изъ  нечистотъ? 

1890  г. 

Стенькино. 


А.    М.    ЖЕМЧУЖНИКОВЪ. — Т.    I.  14 
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Христу  не  надобны  ни  страстность  изув-Ьра, 
Ни  фарисейское  приличье  ханжества. 
Лишь  добрыя  дЬла  Ему  угодны.  В-Ьра 
Безъ  жЬлъ — мертва. 

Подумайте-жъ  о  всЬхъ  тяжелой  доли  жертвахъ, 
О,  вы,  которыхъ  рокъ  взлел'Ьялъ  и  вознесъ! 
Подумайте  о  нихъ  въ  тотъ  день,  когда  изъ  мертвыхъ 
Воскресъ  Христосъ! 

И  можетъ  оживить  васъ  благодать  Господня, 
Какъ  землю  мерзлую  весенн1й  лучъ  съ  небесъ; 
И  вы  воскликнете:  «Во  мн-Ь  самомъ  сегодня 
«Христосъ  воскресъ!» 

1890  г. 

Стенькино. 
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Пускай  живетъ!  Хотя  старикъ, 
Онъ  не  убогъ  п  не  кал-Ька; 
И  мудрость  правила  постигъ — 
Не  за-Ьдать  чужого  в'1Ька. 

Не  только  радуетъ  его 
Все,  что  велико  и  прекрасно, 
А  зла  и  мрака  торжество 
Волнуетъ  ненавистью  страстной; 

Но  въ  м1р'Ь  всЬхъ  явлен1й  рядъ 
Уму  не  чуждъ;  и,  какъ  ни  малы, 
Лишь  западутъ  въ  него,  родятъ 
Какъ  бы  мгновенные  кристаллы. 

О,  если  жить  охота  есть, 
О,  если  милъ  ему  М1ръ  Бож1й, — 
Пускай  живетъ!  Еще  принесть 
Онъ  можетъ  пользу  молодежи. 

1891  г. 
Стенькино. 


14-* 


УМНЫЕ  ПОЛИТИКИ. 


Порой  въ  отчаянье  приводитъ 

Меня  нашъ  старый  шаръ  земной: 

Онъ  такъ  давно  вкругъ  солнца  ходитъ 

Своей  незримою  тропой; 

Въ  немъ  все  такъ  сложно,  такъ  огромно; 

Такъ  онъ  красивъ  и  такъ  богатъ... 

Но  качествъ  этихъ  результатъ 

Для  жизни— мен-Ье,  ч^жъ  скромный. 

Зач'Ьмъ  вертится  онъ  в-Ька, 

Какъ  въ  колесЬ  вертится  б'Ьлка? 

Зач-Ьмъ  такъ  форма  велика, 

Коль  содержаше  такъ  мелко?.. 

Всему  политики  виной 

Съ  душой  ко  злу  лишь  только  чуткой. 

Безъ  нихъ  такой  нел'Ьпой  шуткой 

Мн-Ь  не  казался-бъ  шаръ  земной. 

Ну.  не  обидно- ль  въ  самомъ  д'Ьл'Ь? 

Они  пришли,  какъ  ночью  тать, 

Судьбой  вселенной  завлад-Ьли 

И  родъ  людской  вернули  вспять. 
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Хоть  грезятъ  миромъ  филантропы, 
Но  ихъ  задача  не  легка; 
Въ  цивилизащю  Европы 
Вновь  л-Ьзетъ  право  кулака. 
Опять — стремленье  всЁхъ  ослабить, 
И  къ  старой  ц'Ьли — старый  путь: 
Нахально  друга  обмануть, 
Нещадно  недруга  ограбить. 
Народы  всЬ— возбуждены 
И  ждутъ  лишь  рокового  часа, 
Пот'Ьхамъ  б-Ьшеной  войны 
Готовя  пушечное  мясо. 
Какой  тутъ  нравственный  усп'Ьхъ? 
Мы  только  грубой  сил-Ь  в-Ьринъ, 
Когда,  въ  чаду  такихъ  пот15хъ, 
Отъ  челов'Ька  пахнетъ  зв'Ьремъ... 

Мн'Ь  и  досадно,  и  см'Ьшно, 
Когда  я  слышу  хоръ  хвалебный 
Творцамъ  политики  враждебной: 
«Какъ  дальновидно!  какъ  умно!» 
Ума  тутъ  н'Ьтъ.  Я  протестую. 
И,  кстати,  истину  простую 
Пусть  подтвердитъ  мое  перо: 
«Умно  то  только,  что  добро». 

1891  г. 

Стенькино. 


ПРЕЛЮДЫ  ЕЪ  ПРОЩАЛЬНЫМЪ  П1)СНЯМЪ. 


Дни  жизни  моей  пронеслись  быстролетной  чредою. 
И  утро,  и  полдень,  и  вечеръ  мои — позади. 
Все  ближе  ночной  надвигается  мракъ  надо  мною; 
Напрасно  просить:  подожди! 

Такъ  пусть  же  пылаетъ  св-Ьтильникъ  души  среди  ночи; 
Пусть  въ  п'Ьсняхъ  прощальныхъ  я  выскажу  душу  мою, 
Пока  еще  сномъ  непробуднымъ  смежаюш;ш  очи 
Конецъ  не  прпшелъ  быт1ю. 

Пусть  выскажу  то,  о  чемъ  прежде  ыолчалъ  я  л'Ьниво; 
И  то,  что  поздн-Ье  мн-Ь  опытомъ  жизни  дано. 
Моя  не  заглохла  средь  терн1й  духовная  нива; 
Въ  ней  новое  зр-Ьетъ  зерно. 

Добромъ  помяну  все,  что  было  хорошаго  въ  жизни; 
Что  умъ  мой  будило,  что  сердце  пл-Ёняло  мое; 
Въ  посл'Ьднемъ  прпзнан1и  выскажу  б'Ьдной  отчизн^Ь, 
Какъ  больно  люблю  я  ее. 

Напутствовать  юное  хочется  шшЬ  покол'Ьнье; 
Отъ  мрака  и  грязи  умы  и  сердца  уберечь. 
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Быть  можетъ,  средь  нравственной  скверны,  иныхъ  отъ  паденья 
Спасетъ  задушевная  р'Ьчь. 

А  если  бы  п-Ьсни  мои  прозвучали  въ  пустын'Ь, — 
Я  все  ше  сказалъ  бы,  имъ  честность  въ  заслугу  вм^^ня: 
«Что  сд-Ьлать  я  могъ,  то  я  сд'Ьлалъ,  и  съ  миромъ  ты  нын-Ь, 
О,  жизнь,  отпускаешь  меня». 

1891  г. 
Стенькино. 


РАННЯЯ  ВЕСНА. 


I. 

Три  посл15дн1е  года  подъ-рядъ  л  встр^Ьчалъ  весну  въ  деревн^Ь. 
Казалось  бы,  что  я,  какъ  любитель  природы,  долженъ  радо- 
ваться, что  могъ  сл'Ьдпть  шагъ  за  шагомъ  за  постепеннымъ  ея 
оживлен1емъ:  а  между  т-Ёмъ  именно  въ  пору  ранней  весны  я 
тоскую  по  городу.  Вторая  половина  марта  возбуждаетъ  во  мн-Ь 
особое  духовное  настроен1е,  которое  сильн-Ье  и  глубже  любви  къ 
природ'Ь.  Въ  это  время  я  живо  вспоминаю  т-Ь  давно  минувш1е 
годы,  когда,  мистически-религюзный  юноша,  я  жилъ  въ  Петер- 
бург-Ё  и  любилъ  посещать  великопостную  службу. 


II. 

Бывало,  на  первой  или  на  страстной  нед'Ьл'Ь,  выйдешь  на 
улицу  —  обычной  сутолоки  не  зам'Ьчаешь;  движен1е  народонасе- 
лен1Я  —  спокойное;  пьяныхъ,  которыхъ  будетъ  такъ  отврати- 
тельно много  посл-Ь,  въ  праздникъ,  —  вовсе  не  видно;  везд^Ь 
слышится  монотонный,  пр1ятно  раздражающ1й  звукъ  жел-Ьз- 
ныхъ  лопатъ,  соскабливающпхъ  мокррлй  сн'Ьгъ  съ  тротуаровъ; 
на  солнечной  сторон'Ь  каплетъ  съ  крышъ;  легко  дышется  мяг- 
кимъ  воздухомъ;  и  говоришь  себ-Ь:    постомъ  великимъ  пахнетъ; 
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И  благов'Ьстъ  надъ  городомъ  звучитъ; 

Не  радостный,  обыкновенно  въ  праздникъ 

Сзывающ1Й  во  всЬ  колокола; 

Но  медленнымъ  и  тихимъ  перезвономъ, 

Задумчиво  и  грустно  съ  высоты 

Онъ  падаетъ,  слезамъ  подобенъ  крупнымъ, 

«Во  храмъ  зову!» — такъ  плачетъ  этотъ  звонъ: 

«Сегодня  тамъ  въ  молитвахъ  поминаютъ 

«Жестогая  мучен1я  и  казнь 

«Учителя  любви  и  милосердья». 

И  я  иду,  глубокихъ  полонъ  думъ, 

Страстямъ  Христа  съ  молитвой  поклониться. 


1П. 


Я  понималъ,  что  значитъ  для  людей 

Смерть  на  крест'Ь  Учителя  благого: 

То — М1ровой  судьбы  переворотъ! 

Явленье  въ  жизнь  и  чувствъ,  и  мыслей  новыхъ; 

Между  людьми  падение  преградъ; 

Вознесено,  что  было  въ  дол-Ь  низкой; 

Низвергнуто,  чтб  было  высоко; 

Исканье  благъ  нетл'Ьнныхъ;  жажда  правды, 

И  торжество  духовной  красоты, 

И  сладость  слезъ,  нев-Ьдомая  прежде... 


1У. 


О,  сладшя  молитвенныя  слезы! 
Я  ихъ  знавалъ.  Мн'Ь  памятны  он-Ь. 
Ужъ  никогда  я  посл-Ь  такъ  не  плакалъ, 
Какъ  въ  юности  восторженной  моей. 
На  утренней  зар1^.  духовной  жизни 
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Я  возлюбилъ  учен1е  Хрпста 

И  мысл1ю,  и  сердцемъ  умиленнымъ. 

Въ  тЬ  грубыя  безправья  времена 

Одинъ  Христосъ  смягчалъ  людское  сердце. 

Онъ  юнаго  меня  училъ  любить 

Трудящихся  и  всЬхъ  обремененныхъ... 

Ч-^мъ  былъ  бы  я  на  старости — какъ  знать!- 

Когда-бъ  въ  т'Ь  днп  евангельскаго  слова 

Не  снизошла  ын'Ь  въ  сердце  благодать? 


Отъ  юности  моей  борола  много 
Меня  страстей  безумная  тревога. 
Потомъ  ко  мн'Ь,  мечтательности  врагъ, 
Пришло  чредой  законной  размышленье; 
И,  засоренъ  отбросами  сомн'Ёнья, 
Источникъ  слезъ  молитвенныхъ  изсякъ. 
Но,  увлеченъ  забвеньемъ  ли  преступи ымъ, 
Въ  холодное-ль  раздумье  погруженъ, — 
Лишь  раннею  весной  заслышу  звонъ, 
Что  падаетъ,  слезамъ  подобенъ  крупнымъ, 
Задумчиво  и  грустно  съ  высоты, — 
О,  молодость!  въ  душ'Ь  всплываешь  ты; 
И  хочется  тогда  мн-Ь  возвратиться 
Къ  утраченнымъ  раскаянья  слезамъ; 
И  я  иду  въ  забытый  мною  храмъ 
Страстямъ  Христа  съ  молитвой  поклониться. 

У1. 

Опять  подъ  сводами  церковными  стою; 
И  сердце  смягчено;  и  духа  прпбываетъ; 
И  сов1&сть  я  блюду  свободную  мою 
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Предъ  тамъ,  Кто  лпшь  хулы  на  духа  не  прощаетъ. 

Стою  среди  толпы,  склоняющейся  въ  прахъ; 

И  чувствую:  душа  участьемъ  къ  ней  согр-Ьта. 

Источникъ  истины,  любви,  добра  и  св-Ьта, 

Одинъ  лишь  Богъ  Христа — помощникъ  ей  въ  скорбяхъ. 

Въ  надежд'Ь,  что  прпдутъ  ей  свыше  ут-Ьшенья, 

Она  лпшь  проснтъ  сплъ  въ  страданьяхъ  п  въ  борьб"!; 

И,  съ  нею  за-одно,  я  полонъ  умиленья 

Прп  п'Ьньп:  «Господи!  воззвахъ  къ  Теб'Ь...» 

УП. 

Выносится  въ  толпу  святая  плаш,аница. 
ВсЬ  разступаются,  склоняясь  передъ  ней. 
Я  слышу  тих1й  плачъ.  Заплаканныя  лица 
Мн-Ь  видны  сквозь  огни  безчпсленныхъ  св'Ьчей. 
Свершилось!  Кончены  предсмертныя  страданья. 
Умерш1Й  на  крест-Ь  по.юженъ  въ  гробъ  Христосъ. 
И  въ  п'Ьеъи  клироса  ъш'Ь  слышится  рыданье, 
И  я  роняю  самъ  скупыя  капли  слезъ... 

Благодарю  мое  задумчивое  д-Ьтство, 

И  юность  пылкую  мою  благодарю; 

Я  не  растратилъ  ихъ  духовнаго  насл-Ьдства, 

И  прежнимъ  пламенемъ  порой  еще  горю. 

Но  я — отжившаго  обломокъ  покол1эНЬЯ... 

О,  прежде  ч-Ьмъ  придутъ  посл'Ьдн1я  мгновенья, — 

Тотъ  духъ  евангельсшй  пусть  овлад-Ьотъ  мной, 

Что  в-Ёялъ  благостно  ми'Ь  раннею  весной! 

И  мой  къ  могил-Ь  путь,  среди  житейскпхъ  терн1й, 

Тогда  бы  озарилъ  св'Ьтъ  тпх1Й,  св'Ьтъ  вечерн1Й. 

1891  г. 
Стенькино. 


ОСЕНЬЮ  ВЪ  ДЕРЕБН-В. 


О,  тотъ  во  истину  блаженъ, 
Кто  этой  осенью  прелестной 
Не  замкнутъ  улицею  т-Ьсной, 
Не  заслоненъ  громадой  стънъ! 

Блаженъ,  кто  въ  эти  дни  не  слышитъ 
Докучныхъ  шумовъ  городскихъ; 
Зд^Ьсь  Бож1Й  М1ръ  теперь  такъ  тихъ; 
Зд'Ьсь  воздухъ  листья  чуть  колышптъ. 

Замолкли  р-Ьчи  о  труд-Ь; 
Поля — свободны;  всходъ  озимый. 
Кустяся,  льнетъ  къ  земл-Ь  родимой; 
Движенье  замерло  везд'Ь. 

Лишь  паутинъ  клубки  летаютъ, 
Блестящи,  б-Ьды  и  легки; 
То  въ  даль  куда-то  паучки 
Воздухоплаванье  свершаютъ. 

Чуть  шелестя  въ  вершпнахъ,  л'Ьсъ, 
Весь  въ  облаченьи  золоти стомъ, 
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Какъ  бы  стремится  къ  высямъ  чистымъ 
Надъ  нпмъ  спн'Ёющцхъ  небесъ. 

О,  какъ  средь  св'Ьтлаго  раздолья 
Душа  блаженствуетъ  моя!.. 
Теперь  не  то  гуляю  я, 
Не  то  хожу  на  богомолье. 

1891  г. 
Стенькино. 
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Не  сп-Ёша,  м-Ьняйтеся,  картины, — 
Шествуй,  время,  медленной  стопою, — 
Чтобы  день  не  минулъ  ни  единый 
Пережитъ,  но  не  зам'Ёченъ  мною. 

Тишина  покоя  и  всЬ  шумы, 

Жизнью  наполняющ1е  землю; 

Злоба  дня  и  в-Ёковыя  думы; 

См'Ьхъ  и  плачъ  людсше  — вамъ  я  внемлю. 

Въ  чуткомъ  сердц'!)  впечатл15нья  живы; 
Дверь  ума  открыта  св15ту  настежь... 
Ты  лишь,  смерти  призракъ  молчаливый, 
Отойди  немного, — ты  мн-Ь  застишь! 

1891  г. 
Стенькино. 


ВСЬМЪ  ХЛЪБА! 


Рабоч1й  людъ  едва  ее  весь 

На  нашей  родин1з — безъ  хл-Ьба. 

«Хл'Ьбъ  нашъ  насущный  даждь  намъ  днесь!» 

Такъ  онъ,  голодный,  молитъ  небо. 

О,  братья!  хл-Ьба — б-Ьдияканъ 
Въ  лих1е  дни  нужды  народной; 
И  хл15ба  умственнаго — намъ, 
Стоящимъ  вн'Ь  толпы  голодной! 

Утробной  пищей  сыты  мы; 
Но  безъ  духовнаго  питанья 
Ослабли  тощ1е  умы, 
Безплодны  скудныя  познанья. 

Хоть  удается  намъ  порой. 
Пускаясь  въ  хитрость  и  въ  обманы. 
Прикрыть  дешевой  мишурой 
Неблаговидные  изъяны; 

Хоть  искусившись  въ  похвальб^Ё, 
Среди  народовъ  даже  нын^Ь 
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Мы  поклоняемся  себ-Ь, 

Какъ  между  нечистью  святын^Ь; 

Но  жизнь  осв'Ьтитъ  темный  путь 
И  правду  горькую  откроетъ, 
Разоблачпвъ  когда-нибудь, 
Чего  гордыня  нагла  стоптъ. 

О,  никогда  и  никому, 

Кто  льститъ  вамъ,  братья,  вы  не  в-Ьрьте! 

Безъ  пищи  умственной — уму 

Грозитъ  б-Ьда  голодной  смерти. 

ВсЁмъ  хл'Ьба!  Хл-Ьба  — б-Ьднякамъ 
Въ  лих1е  дни  нужды  народной; 
И  хл'Ёба  умствеянаго — намъ, 
Стоящимъ  вн'Ь  толпы  голодной! 

1891  г. 

Стенькино. 


НОВАЯ  ВАР1АЦ1Я  НА  СТАРУЮ  ТЕМУ. 

Послан1с  къ  публицисту  ретроградной  печати. 


Положймъ — ты  уменъ;  допустимъ  даже — ген1й; 

Коль  мало  этого,  р-Ьшимъ, 
Чт.о  ты  въ  сужден1яхъ  своихъ — непогр'Ьшпмъ; 
Но  мы-то,  проч1е, — в15дь  также  не  безъ  мн'Ьн1Й; 

И  худо-ль  мыслимъ,  хорошо- ль — 
Ты  нашн  мн'Ьн1я  намъ  высказать  дозволь. 
Другъ  друга  выслушавъ,  иоспоримъ  и  посудпмъ, 
Какъ  образованнымъ  приличествуетъ  людямъ. 
Одерживать,  межъ  т'Ьмъ.  побЬды  любишь  ты, 

Намъ  просто  зажимая  рты. 
Такъ  спорить,  можетъ  быть, — легко,  но  не  учтиво, 

Да  и  къ  тому-жъ  едва- ль  умно. 
Я  знаю:  пр1обр'Ьсть  у  насъ  не  мудрено 

Привычки  дерзости  кичливой. 
Твоя  наставница — московская  печать. 
Себя  провозгласивъ  главой  газетной  знати. 
Учила  отъ  нея  брезгливо  отличать 
«Разбойниковъ  пера,  мошенниковъ  печати». 
Я  знаю:  ты  ил-Ьнонъ  тШъ  въ  жизни  нашихъ  дней, 

л.  :ч.  жкмчужпикоиъ. — т.  I.  15 


226 


Что  ни  одной  черты  въ  ней  р1ззкой  не  откроешь... 
Я  вспомнилъ  скромную  природу  нашу:  въ  ней 
Бываетъ  вечеромъ  спокойств1о  такое-жъ. 
Недвижный  прудъ  заснулъ  подъ  отблескомъ  зари; 
Порой  лишь  зарябитъ  поверхность  кругь  случайный, 
Да  изр-Ьдка  со  дна  всплываютъ  пузыри  — 
Н-Ьмые  в'Ьстнпки  какой-то  жизни  тайной, 

Всплывутъ  и  лопнутъ,  и  опять — 
Какъ  мертвая,  тпха  темн-Ьюп^ая  гладь. 
Тебя  смиренностью  такой  же  привлекаютъ 
Скрижали  бл'Ьдныя  дов-Ёрчивой  души: 

На  нихъ  что  хочешь,  то  пишп, — 
Все  съ  благодарностью  покорной  принпмаютъ... 
Не  впрь,  не  вщ)ь  себп,  мечтатель  зр-Ьлыхъ  л'Ьтъ  '), 

И  бойся  съ  жизн1ю  расплаты! 
Въ  послан1и  къ  теб-Ь  благой  подамъ  сов'Ьтъ 

Я — старецъ,  опытомъ  богатый. 


II. 

Нер-Ьдко  слыхивалъ  я  въ  д1зтск1я  л-Ьта 

Разсказы  о  творц'Ь  военныхъ  поселен1Й. 

Вотъ  ОЕЪ  д15Йствительно  казарменный  былъ  ген1й,  — 

Не  вамъ  теперешнимъ  чета. 
Казался-бъ  между  васъ  колоссомъ  средь  иигмеевъ 
Казенный  нигплистъ,  свир-Ьпый  Аракчеевъ. 
Онъ  разсуждалъ:  «Хоть  будь  семи  пядей  во  лбу, 

Не  потерплю  противор'Ьчья!» 

Ему — то  зв-брю,  то  рабу  — 
Была  нев15дома  природа  челов'Ьчья. 
Ни  жалобъ,  ни  борьбы  онъ  не  встр15чалъ  ни  въ  комъ; 


')  Не  в'Ьрь,  не  в15рь  себ1^.  мечтатель  молодой... 

(Лсрмонтовъ.) 
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И  на  судьбу  людей  не  могъ  взирать  иначе, 
Какъ  на  судьбу  почтовой  клячи, 
Всегда  безмолвной  подъ  кнутомъ. 

Жестокость  въ  немъ  росла,  какъ  въ  часъ  прилива  море, 

И  воля  вьюгою  гуляла  на  простор-Ь... 

Желанье  выразилъ  разъ  деспотъ  въ  старину, 

Чтобъ  голову  им15лъ  народъ  его  одну; 

Желанье  странное  пришло  къ  нему  не  даромъ: 

Онъ  обезглавилъ  бы  его  однимъ  ударомъ. 

Но  не  былъ  фантазеръ  росс1Йск1й  нашъ  герой 
И  не  давалъ  притомъ  потачки; 

Охотно  весь  народъ  прогналъ  бы  онъ  сквозь  строй. 
Не  торопясь,  по-одиначк-Ь. 

Должно  быть,  часто  онъ  вздыхалъ:  «Кабы  мн-Ь  власть, 
Ужъ  я  пот-Ьшплся  бы  всласть!» 

Вошла  намъ  въ  плоть  и  кровь  имъ  созданная  школа. 

Дух7,  Аракчеевск1Й,  духъ  дик1й  произвола. 

Средь  д-Ьтскихъ  игръ  моихъ  пугалъ  меня  не  разъ; 

Вотъ  почему  о  немъ  продлплъ  я  мой  разсказъ. 

И  юности  во  мн'Ь  такъ  живы  впечатл-Ёнья!.. 

Какой-то  сЬрый  тонъ...  н'Ьмая  тишь  да  гладь... 

Лишь  громко  запов-Ьдь  звучптъ:  «Не  разсуждать!»  — 

Основа  главная  отечеству  служенья. 

Та  жизнь  мн'Ь  чудится,  какъ  пл'Ьсень  п  застой; 

Какъ  прудъ,  о  коемъ  зд15сь  сейчасъ  упоминалось, 
Но  только  съ  разницею  той. 

Что  даже  пузырямъ  всплывать  не  разр'Ьшалось. 


Ш. 


Вотъ  съ  временемъ  какимъ  знакомы  были  мы. 
Ужъ,  кажется,  чего  р15шительн15Й  и  строже! 
ВсЬ  знали,  что  запретъ  наложенъ  на  умы; 

15^ 
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И  что  же! 
Не  обходилося,  однако,  безъ  б'Ьды, — 
Порядка  и  тогда  случались  нарушенья. 
Все  гладко,  чисто...  Вдругь,  то  зд-Ьсь,  то  тамъ,  сл-Ьды 

Проявятся  мышленья — 
И  засоряется  метеная  стезя. 

Запрстовъ  много  есть,  ихъ  всЬхъ  не  перечислить; 
Все  можно  выполнить,  лишь  одного  нельзя: 
Коль  мысли  есть,  —  нельзя  не  мыслить. 
Ты  во.зразишь  ив-Ь:  «Да,  но  можно  он'Ьм'Ьть. 
Намъ  думать  про  себя  никто  не  воспрещаетъ. 
Но  ^гысль,  а  просто  р-Ьчь  свободная  прельщаетъ, 
Предъ  суетной  толпой  звенящая  какъ  м'Ьдь». 
Н'Ьтъ!  Не  дМствительна  .тюдская  мысль  безъ  слова, 
И  только  смерть  кладетъ  безмолв1я  печать; 
Сегодня  мысль  н-Ьма,  а  завтра  будетъ  снова 

Во  всеуслышанье  в-Ьщать. 
Бываетъ.  что  врагу  сдается  умъ  безъ  бою; 
Не  в']Ьдая  стыда,  не  мучимый  тоской, 

Бе.зъ  принужденья,  самъ  собою 
Онъ  удаляется  отъ  жпзни  на  покой. 
Идутъ  событ1я — въ  порядк-Ь  ли  согласномъ, 
Въ  судьбу  ли  родины  неся  переполохъ  — 
Умъ,  обезсиленный  покоемъ  безучастнымъ, 
Не  видить — онъ  осл'Ьпъ;  не  слышитъ  —  онъ  оглохъ. 
См1Ьняется  гоньбой  за  выгодою  личной 
Великод^'ш1е,  такъ  дружное  съ  умомъ; 
И  слово  глупое  безчинствуетъ  публпчн»»; 
Ему  и  лесть,  и  ложь,  и  подлость  нипочёмъ. 
Бывало  такъ  не  разъ;  теперь,  пожалуй,  будетъ... 
Н(1  Аракчеевымъ  причины  все  же  н-Ьтъ 

В-Ьнчаться  лаврами  поб-Ьдъ. 

Чтб  если  сов-Ьсть  умъ  разбудитъ? 

В-Ьдь  онъ  тогда,  наперекоръ 
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Пхъ  ожпданьямъ  и  надежд-Ь. 
Съ  себя  стряхнувъ  наносный  соръ, 
Воспрянетъ  см'Ьлъ  и  чистъ,  какъ  преждр. 
Такъ  снова  на  ст'Ьн'Ё  являются  порой, 

Въ  былой  красЬ  п  въ  прежнемъ  блеек15. 
Когда-то  грубого  рукой 
Заштукатуренный  фрески... 


1У 


Но  я  въ  ВЫС0К1Й  слогъ  пустплоя.  Швпнп. 
Потребны  для  тебя  лишь  доводы  однп. 
Чтобъ  данп  не  платпть  невольной  увлеченьго, 
Я  прямо  приступлю  теперь  къ  нравоученью... 
А  впрочемъ,  ежелп  ты  логики  не  врагъ, 
Обоимъ  безъ  него  намъ  обойтись  возможно; 
Придешь  ты  къ  истин'Ь  простой  и  непреложной 
Безъ  помощи  чужой,  самъ  разсуждая  такъ: 
«Походптъ  нашъ  народъ  на  проч1е  народы: 
«Подумать,  посудить  не  прочь  подчасъ  и  онъ. 
«Хоть  это  въ  немъ  порокъ,  но  вм'Ьст!'.  п  законъ 

«Людской  его  природы. 
«Уму  для  жительства  пред'Ьловъ  не  дано; 
«Ему  лишь  былъ  бы  мозгъ,  а  чей  онъ — все  равно. 
«Хоть  въ  ятомъ-то  и  вредъ;  хоть  я  вполн'Ь  ув1^рень, 
«Что  миновала  бы  насъ  всякая  б-Ёда 

«При  разд'Ьлен1и  труда: 
«Я  буду  умница,  ты  будь  благонам1зренъ... 
«Тогда  бы  ВС*  д'кча  пошли  не  на-авось, 

«А  къ  благу  общему  безспорно: 

«Хоть  намъ  бе.зъ  критики  задорной 

«Едва  ли  хуже  бы  жилось; 

«И  образъ  мыслей  быть  превратень 
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«Безъ  мыслей  могъ  лп  бы  едва, — 
«Но  в-Ьдь  какъ  солнце  не  безъ  пятенъ, 
«Такъ  не  безъ  мыслей  голова». 


1892  г. 
Стенькино. 


231 


Погода  сд-Ьдала  затворникомъ  меня. 
Морозы  лютые,  дыханье  леденя, 
См-Ьнили  буйное  неистовство  метелей, — 
И  такъ  упорно  шла  нед'Ьля  за  нед-Ьдей. 
Сегодня — оттепель  на  солнц']§;  в-Ьтеръ  стпхъ 
И  на  окн-Ь  ужъ  н'Ьтъ  узоровъ  ледяныхъ. 
Смотрю:  живущая  въ  саду,  сосЬдка  дома, — 
Которая  была  мн^Ь  съ  осени  знакома, — 
Явилася  опять  синица  у  окна. 
Головку  приподнявъ  и  прыгая,  она 
Мн-Ь  прямо  въ  комнату,  какъ  прежде,  заглянула; 
«А  я-молъ  все  еще  жива!»  — и  упорхнула. 

1892  г. 

Стенькино. 
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